CAPITULO 4 
A Velhice da Clínica 
O princípio de que o saber médico se forma no proprio leito do doente não data do final do séçulo XVIII. Muitas, senão todas as revoluções da medicina, foram feitas em nome desta experiência colocada como fonte primeira e como norma constante. Mas, o que se modificava continuamente era a própria rede segundo a qual esta experiência se dava, se articulava em elementos analisáveis e encontrava uma formulação discursiva. Não apenas mudaram o nome das doenças e o agrupamento dos sintomas; variaram tan-ibóm os códigos perceptivos fundamentais que se aplicavam ao corpo dos doentes, o campo dos objetos a que se dirigia a observação, as superfíci’s e profundidades que o olhar do médico percorria, todo o sistema de orientação deste olhar. 
Ora, desde o século XVIII, a medicina tem tendência a narrar sua própria história como se o leito dos doentes tivesse sido sempre um lugar de experiência constante e estável, em oposição às teorias e sistemas que teriam estado em permanente mudança e mascarado, sob sua especulação, a pureza da evidência clínica. O teórico teria sido o elemento de permanente modificação, o ponto a partir de que se desdobram todas as variações históricas do saber médico, o lugar dos conflitos e dos desaparecimentos; é neste e1emento teórico que o saber médico marcaria sua frágil relatividade. A clínica, pelo contrário, teria sido o elemento de sua acumulação positiva: 
é o constante olhar sobre o doente, a atenção milenar, e 
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no entanto nova a cada instante, que teria permitido à medicina não desaparecer inteiramente com cada uma de suas especulações, mas conservar, tomar pouco a pouco a figura de uma verdade que seria definitiva sem ser por isso acabada, desenvolver-se, em suma, sob os episódios ruidosos de sua história, em uma historicidade contínua. No invariante da clínica, a medicina teria ligado a verdade e o tempo. 
Daí, todas essas narrativas mais ou menos míticas em que foi reunida, no final do século XVIII e no começo do XIX, a história da medicina. na clínica, se dizia, que a medicina havia encontrado sua possibilidade de origem. Na aurora da Humanidade, antes de toda crença vã, antes de todo sistema, a medicina residia em uma relação imediata do sofrimento com aquilo que o alivia. Esta relação era de instinto e de sensibilidade, mais do que de experiência; era estabelecida pelo indivíduo para consigo mesmo antes de ser tomada em uma rede social. «A sensibilidade do doente lhe ensina que tal ou qual posição o alivia ou o atormentaê.1 esta relação, estabelecida sem a mediação do saber, que é constatada pelo homem são; e esta observação não constitui uma opção por um conhecimento futuro; nem mesmo é tomada de consciência; realiza-se imediata e cegamente: 
«Uma voz secreta nos diz: contemple a naturezaê;2 multiplicada por si mesma, transmitida de uns aos outros, ela se torna uma forma geral de consciência de que cada indivíduo é ao mesmo tempo sujeito e objeto: «Todo mundo, indistintamente, praticava esta medicina.., as experiências que cada um fazia eram comunicadas a outras pessoas... e estes conhecimentos passavam de pai para filho».3 Antes de ser um saber, a clínica era uma relação universal da Humanidade consigo mesma: idade de felicidade absoluta para a medicina. E a decadência começou quando foram inaugurados a escrita e o segredo, isto é, a repartição deste saber com um grupo privilegiado, 
1. Cantin, Projet de réforine adressé à Z’Assemblée Natk> naZe, Paris, 1790, p. 8. 
2. Ibidem. 
3. Coakley Lettson, Histoire de Z’origine de la médeoine, trad. fr., Paris, 1787, p. 7. 
e a dissociação da relação imediata, sem obstáculos ou 
limites, entre Olhar e Palavra: o que já se soube só era, 
a partir de então, comunicado aos outros e transferido 
para a prática depois de ter passado pelo esoterismo do 
saber.4 
Durante muito tempo, sem dúvida, a experiência médica continuou aberta e soube encontrar, entre o saber e o ver, um equilíbrio que a protegesse do erro: 
«Nos tempos passados, a arte da medicina era ensinada na presença de seu objeto e os jovens aprendiam a ciência médica no leito do doente»; estes, muitas vezes, eram alojados no próprio domicílio do médico, e acompanhavam os professores, dia e noite, na visita a seus clientes. A última testemunha e o representante mais ambíguo desse equilíbrio foi Hipócrates: a medicina grega do século V nada mais seria do que a codificação desta clínica universal e imediata; formaria sua primeira consciência total e, neste sentido, seria tão «simples e pura»° quanto esta experiência primeira; mas na medida em que ela a organiza em um corpo sistemático, a fim de «facilitar» e «abreviar seu estudo», nova dimensão é introduzida na experiência médica; a de um saber que se pode dizer literalmente cego, porque não tem olhar. Este conhecimento que não vê está na origem de todas as ilusões; uma medicina dominada pela metafísica torna-se possível: «Depois que Hipócrates reduziu a medicina a sistema, a observação foi abandonada e a filosofia nela se introduziu». 
Foi esta ocultação que permitiu a longa história dos sistemas, com «a multiplicidade das diferentes seitas opostas e contraditórias». 8 História que por isso mesmo se anula, só conservando do tempo sua marca destruidora. Mas, sob esta que destrói, vela uma outra história, mais fiel ao tempo porque mais próxima de sua verdade originária. Nesta imperceptivelmente se recolhe a vida sur 4 Ibide’m, p.9.10. 
5. P. Moscati, De Z’Ernploj des systèmes dons la médecine pratique, trad. fr., Estrasburgo, ano VII, p. 13. 
6. P. A. O. Mahon, Hi.stojre de la médecine clinique, Paris, ano XII, p. 323. 
7. Moscati, Zoc. cit., p. 4-5. 
8. Ibidem, p. 26. 
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da da clínica. Sob as «teorias especulativas»,9 ela continua mantendo a prática médica em contato com o mundo percebido e abrindo-a à paisagem imediata da verdade: «Sempre existiram médicos que depois de terem, com a ajuda da análise tão natural ao espírito humano, deduzido cio aspecto do doente todos os dados necessários sobre sua idiossincrasia, contentaram-se em estudar os sintomas.. . »° Imóvel, mas sempre próxima das coisas, a clínica dá à medicina seu verdadeiro movimento histórico; ela apaga os sistemas, enquanto a experiêr:cia que os desmente acumula sua verdade. Assim, se trama uma continuidade fecunda que assegura à patologia «a uniformidade ininberrupta desta ciência nos diferentes séculos».” Contra os sistemas, que pertenciam ao tempo negativo, a clínica é o tempo positivo do saber. Não se deve, portanto, inventá-la, mas redescobri-la: já estava presente nas primeiras formas da medicina constituindo toda sua plenitude; basta, portanto, negar o que a nega, destruir o que nada significa em relação a ela, isto é, «o prestígio» dos sistemas, e deixá-la finalmente «gozar de todos os seus direitos».’2 A medicina estará, então, ao mesmo nível que sua verdade. 
* * * 
Esta narrativa ideal, tão freqüente no final do século XVIII, deve ser compreendida tomando como referência a recente criação das instituições e dos métodos clínicos: lhes dá um estatuto ao mesmo tempo universal e histórico. Valoriza-os como restituição de uma verdade eterna, em um desenvolvimento histórico contínuo, em que os únicos acontecimentos foram de ordem negativa: esquecimento, ilusão, ocultação. De fato, tal maneira de reescrever ‘a história evitava uma história muito mais com- 
9. Dezeimeris, Dictonnairc histm’ique de la médecine, Paris, 1828, T. 1., artigo «Clinique», p. 830-837. 
10. J. B. Regnault, Considératio-ns sur l’Etat de la médecine, Paris, 1819, p. 10. 
11. P. A. O.-Mahon, Histoire de la médec4ne clinique, Paris, ano XII, p. 324. 
12. Ibidem, p. 323. 
plexa. Mascarava-a, reduzindo o método clínico a qualquer estudo de caso, conforme o velho uso da palavra; e autorizava assim todas as simplificações ulteriores que deveriam fazer da clínica e que fazem dela ainda em nossos dias um puro e simples exame do indivíduo. 
Para compreender o sentido e a estrutura da experiência clínica é Preciso, em primeiro lugar, refazer a história das instituições em que se manifestou seu esforço de organização Até os últimos anos do século XVIII, esta história, tomada corno sucessão cronológica., é muito limitada, 
Em 1658, François de La Boe abre uma escola clínica no hospital de Leyde: publica suas observações com o título Coilegium Noocomju.’ Boerhaave será o mais ilustre de seus sucessores; é possível, entretanto, que tenha existido, em Pádua, desde fins do século XVI, uma cadeira de clínica. Em todo caso, foi de Leyde, com Boerhaave e seus alunos, que partiu, no século XVIII, o movimento de criação, através de toda a Europa, de cadeiras ou de institutos clínicos. São discípulos de Boerhaave que, em 1720, reformam a Universidade de Edimburgo e criam uma clínica segundo o modelo de Leyde; ela é imitada em Londres, Oxford, Cambridge e Dublin. 14 Em 1733, pede-se a Van Swieten um plano para o estabelecimento de uma clínica no hospital de Viena: o seu titular é também um aluno de Boerhaave, de Haen, a quem sucedem Stoll e depois Hildenbrand; 15 o exemplo é seguido em Gõttingen, onde ensinam sucessivamente Brendel, Vogel, Baldinger, e J.-P, Franck; 16 em Pádua, alguns leitos do hospital são reservados à clínica, tendo Knips corno professor; Tissot, encarregado de organizar uma clínica em Pávia, fixa seu plano em sua aula mau- 
13. Leyde, 1667. 
14. J. Aikin, Obse’rvatjons sur les hôpitavy, trad. fr., Paris, 
1777, p. 94-95. 
15. A. Storck, Instituta Facultatjs mcd icae Vivobonensis, Viena, 1775. 
16. Dezeimeris, Dictjonnajre hi.storique de méclecjne, Paris, 
1828, T. 1., p. 830-837, artigo «Clinique». 
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gural de 26 de novembro de 1781; 17 em torno de 1770, Lacassaigne, Bourru, Guilbert e Colombier desejaram org izar, em caráter privado e a suas expensas, uma casa de saúde de 12 leitos, reservada às doenças agudas; os médicos visitadores ao mesmo tempo nela ensinariam a prática; 18 o projeto, porém, fracassou. A Faculdade, o corpo dos médicos em geral tinham bastante interesse em que se mantivesse o antigo estado de coisas, onde um ensino prático era dado na cidade, de modo individual e oneroso, pelos mais notáveis consultores. Foi nos hospitais militares que se organizou primeiramente o ensino clínico; o regulamento para os hospitais estabelecidos em 1775 reza, em seu art. XIII, que cada ano de estudo deve compreender um «curso de prática e de clínica das principais doenças que reinam entre as tropas nos exércitos e guarnições» 19 E Cabanis cita, como exemplo, a clínica do hospital da Marinha, em Brest, fundada por Dubreil sob os auspícios do Marechal de Castries. 20 Assinale-se, enfim, a criação, em 1787, de uma clínica de partos em Copenhague. 21 
Esta parece ser a seqüência dos fatos. Para compreender o sentido e circunscrever os problemas que ela co’oca, é preciso, primeiramente, retomar algumas constatações, que deveriam diminuir sua importância. O exame dos caros, sua exposição detalhada, sua relação com uma explicação possível éuma tradição muito antiga na experiência médica; a organização da clínica não é, portanto, correlata à descoberta do fato individual na medicina; as inúmeras compilações de casos, redigidas a partir do Renascimento, bastam para prová-lo. Por outro lado, a necessidade de um ensino através da prática tam 17 Tissot, Essai sur les études de médecne, Lausanxie, 
1785, p. 118. 
18. Colombier, Code de Justice militaire, II, p. 146-147. 
19. Rêgleinent pour les hôpitaux militaires de Strasburg, Metz et L4Ue, fait sur ordre du rei par P. Haudesierck, 1775, citado por Boulin, Memoires pour servir l’histoire de la niédecine, Paris, 1776, T. II, p. 73-80. 
20. Cabanis, Observatk,ns sur les lzôpitaux, Paris, 1790, pâgina 31. 
21. J. B. Demangeon, Tableau hi.storique d’un triplé etablissement réuni es un seul hospice à Copenhague, Paris, ano VIL 
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bém era amplamente reconhecida: a visita aos hospitais pelos aprendizes de médico era uma prática aceita; e ocorria que entre eles alguns completassem sua formação em um hospital em que viviam e exerciam a profissão sob a direção de um médico. 22 Nestas condições, que novidade e importância poderiam apresentar estes estabelecimentos clínicos a que o século XVIII, sobretudo em seu final, dava tanta importância? Em que esta protoclínica podia ao mesmo tempo se distinguir de uma prática espontânea, que formava um só corpo com a medicina, e da clínica, tal como se organizará, mais tarde como um corpo complexo e coerente em que se reúnem uma forma de experiência, um método de análise e um tipo de ensino? possível lhe designar uma estrutura especifica que, sem dúvida, seria própria da experiência médica do século XVIII, de que é Contemporânea? 
1. Esta protocljnica é mais do que um estudo sucessivo e coletivo de casos; deve reunir e tornar sensível o corpo organizado da nosologia. A clínica nem será, portanto, aberta a todos, como pode ser a prática cotidiana de um médico, nem especicdjzada como no século XIX: 
nem é o domínio fechado daquilo que se escolheu pai-a estudar, nem o campo estatístico aberto do que se está votado a receber; ela se fecha sobre a totalidade didática de uma experiência ideal. Não tem obrigação de mostrar os casos, seus pontos dramáticos e seus acentos individuais, mas de manifestar em um percurso completo o círculo das doenças. A clínica de Edimburgo foi durante muito tempo um modelo do gênero; é constituída de tal modo que nela se encontram reunidos «os casos que parecem mais próprios para instruir». 23 Antes de ser o encontro do doente com o médico, de uma verdade a decifrar com uma ignorância, e para poder sê-lo, a clínica deve formar, constitucionalmente um campo nosológico inteiramente estruturado 
22. Tal era o caso, na França, por exemplo, do Hospitaf Geral; durante o século XVIII um aprendiz de cirurgião vivia na Salpêtrjére, seguia o cirurgião em suas visitas e prestava ele próprio alguns cuidados rudimentares. 
23. Aikin, Ohservatjons sur les hôpjtaux, trad. fr., Paris, 
1777, p. 94-95. 
2. Seu modo de inserção no hospital é particular. Não é sua expressão direta, visto que um princípio de escolha serve entre os dois de limites seletivo. Esta seleção não é simplesmente quantitativa, se bem que o número ideal dos leitos de uma clínica não deve, segundo Tissot, exceder a trinta; 24 não é apenas qualitativa, se bem que de preferência se fixe em tal ou qual caso de alto valor instrutivo. Selecionando, ela altera em sua própria natureza o modo de manifestação da doença e sua relação com o doente; nos hospitais se encontram indivíduos que são indiferentemente portadores de uma doença qualquer; o papel do médico de hospital é descobrir a doença no doente; e esta interioridade da doença faz com que ela esteja freqüentemente escondida no doente, oculta como um criptograma. Na clínica, inversamente, se encontram doenças cujo portador é indiferente: o que está presente é a doença no corpo que lhe é próprio, que não é o do doente, mas o de sua verdade. São as «diferentes doenças que servem de texto»: 25 o doente é apenas aquilo através de que o texto é apresentado à leitura e, às vezes, complicado e confundido. No hospital, o doente é sujeito de sua doença, o que significa que ele constitui um caso; na clínica, onde se trata apenas de exemplo, o doente é o acidente de sua doença, o objeto transitório de que ela se apropriou. 
3. A clínica não é um instrumento para descobrir uma verdade ainda desconhecida; é uma determinada maneira de dispor a verdade já adquirida e de apresentá-la para que ela se desvele sistematicamente. A clínica é uma espécie de teatro nosológico de que o aluno desco-. nhece, de início, o desfecho. Tissot prescreve que se faça com que ele a procure durante muito tempo. Aconselha que se confie cada doente da clínica a dois estudantes; são eles, e apenas eles, que o examinarão «com decência», com doçura e com esta bondade que é tão consoladora para estes pobres desafortunados». ° Começarão por interrogá-la sobre sua pátria e as constituições reinantes, 
24. Tissot, «Mémaire pour La constr’uction d’un hôpitaux clinique, in Essai sur Les études médicales, Lausanne, 1785. 
25. Cabanis, Observations sur Les hôpitaux, p. 30. 
26. Tissot, loc. cit., p. 120. 
sobre sua profissão e suas doenças anteriores; a maneira como a atual começou e os remédios tomados. Farão a investigação de suas funções vitais (respiração, pulso, temperatura), de suas funções naturais (sede, apetite, excreções) e de suas funções animais (sentidos, faculdades, sono, dor). Deverão também lhe apalpar o baixo- ventre para constatar o estado de suas vísceras». 27 Mas o aue procuram, assim, e que princípio hermenêutico deve guiar o seu exame? Quais são as relações estabelecidas entre os fenômenos constatados, os antecedentes conhecidos, os distúrbios e os de! icits observados? Nada mais do que aquilo que permite pronunciar um nome, o da doença. Uma vez designada, serão facilmente deduzidas suas causas, o prognóstico e as indicações, «perguntando-se: o que falta ao doente? O que se deve então mudar?» 28 
Em relação aos métodos posteriores de exame, o recomendado por Tissot não é menos meticuloso, excetuando-se alguns detalhes. A diferença entre este inquérito e o «exame clínico» reside em que naquele não se faz o inventário de um organismo doente; assinalam-se os elementos que permitirão encontrar uma chave ideal — chave que desempenha quatro funções, pois é um modo de designação, um princípio de coerência, uma lei de evolução e um corpo de preceitos. Isto é, o olhar que percorre um corpo que sofre só atinge a verdade que ele procura passando pelo dogmático do nome, em que se recolhe uma dupla verdade: uma, oculta, mas já presente, da doença; outra, claramente dedutível, do fim e dos meios. Não é, portanto, o próprio olhar que tem poder de análise e de síntese; mas a verdade de um saber discursivo que vem se acrescentar de fora e como uma recompensa ao olhar vigilante do estudante. Neste método clínico em que a espessura do percebido oculta apenas a imperiosa e lacônica verdade que nomeia, trata-se não de um exame, mas de uma decifração. 
4. Compreende-se, nestas condições, que a clínica só tenha tido uma única direção: a que vai, de cima para 
27. Ibidem, p. 121-123. 
28. Ibiclem, p. 124. 
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baixo, do saber constituído à ignorância. No século XVIII, só há clínica pedagógica, e sob forma ainda restrita, visto que não se admite que o médico possa a cada instante ler, por este método, a verdade que a natureza depositou rio mal. A clínica só diz respeito a esta instrução, no sentido estrito, que é dada pelo professor a seus alunos. Não é em si mesma uma experiência, mas o resultado, para uso dos outros, de uma experiência anterior. «O professor indica a seus alunos a ordem em que os objetos devem ser observados para serem mais bem vistos e gravados na memória; ele lhes abrevia o trabalho; os faz aproveitar sua experiência». 
De maneira alguma a clínica descobrirá pelo olhar; duplicará apenas a arte de demonstrar, mostrando. Foi assim que Desault compreendeu as lições de clínica cirúrgica que ministrava a partir de 1781 no Hôtel-Dieu: «Sob os olhares de seus auditores, ele fazia trazer os doentes mais gravemente afetados, classificava sua doença, analisava suas características, traçava a conduta a seguir, praticava as operações necessárias, explicava seus procedimentos e seus motivos, informava iariameflte as mudanças ocorridas e apresentava, em seguida, o estado das partes depois da cura... ou demonstrava, sobre o corpo privado de vida, as alterações que tornaram a arte inútil». ° 
5. O exemplo de Desault mostra, entretanto, que esta palavra, por didática que fosse em sua essência, aceitava, apesar de tudo, o julgamento e o risco do acontecimento. No século XVIII, a clínica não é uma estrutura da experiência médica, mas é experiência, ao menos no sentido de que é prova: prova de um saber que o tempo deve confirmar, prova de prescrições a que o resultado dará ou não razão, e isto diante do júri espontâneo que os estudantes constituem; há como que uma luta, diante de testemunhas, com a doehça que tem sua palavra a dizev e que, malgrado a palavra dogmática que pôde designá-la, tem sua própria linguagem. De tal modo que 
29. Cabanis, Observatiofls sur les hôpitauX, Paris, 1790, pâ 
gina 30. 
30. M. A. Petit, .zEloge de Desault’, i, Médecine dii coeur, p. 108. 
a lição dada pelo mestre pode voltar-se contra ele e proferir, acima de sua linguagem vã, um ensinamento que é o da própria natureza. Cabanis explica deste modo a lição da má lição: se o professor se engana, «seus erros são logo revelados pela natureza... cuja linguagem é impossível abafar ou alterar. Muitas vezes mesmo, eles se tornam mais úteis do que seus sucessos e tornam mais ineficazes imagens que, sem isto, só teriam, talvez, deixado sobre eles impressões passageiras». 31 , portanto, quando a designação magistral fracassa, e o tempo a tornou irrisória, que o movimento da natureza é reconhecido por si mesmo: a linguagem do saber se cala, e as pessoas olham. A probidade desta prova clínica era grande, pois se ligava a seu próprio risco por uma espécie de contrato cotidianamente renovado. Na clínica de Edimburgo os estudantes anotavam o diagnóstico, o estado do doente a cada visita, e os medicamentos tomados durante o dia. 2 Tissot, que também recomenda que se faça um diário, acrescenta em um relatório ao Conde Firmian, em que descreve a clínica ideal, que se devia fazer anualmente sua publicação. Finalmente, a dissecção, em caro de óbito, deve permitir uma última confirmação. Assim, a palavra sábia e sintética que designa dá acesso a um campo de eventualidades observadas para formar urna crônica das constatações. 
Vê-se portanto que a instituição clínica, tal como estava estabelecida ou projetada, era ainda por demais derivada das formas já constituídas do saber para ter uma dinâmica própria e acarretar, apenas por sua própria forca, uma transformação geral do conhecimento médico. Ela não pode por si mesma descobrir novos objetos, formar novos conceitos, nem dispor de outro modo o olhar médico. Ela conduz e organiza uma determinada forma do discurso médico; não inventa um novo conjunto de discursos e de práticas. 
31. Cabanis, Observations sur les hôpitaux, p. 30. 
32. J. Aikin, Observations sur les hôptaux, trad. fr., 1777, p. 95. 
33. Tissot, «Mémoire pour la construction d’un hêpital cli• fiques, ia Essai sur les études médicales. 
34. Cf. Tissot, ibidcm, e M.-A. Petit, Eloge de Desault, citado acima. 
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* * * 
No século XVIII, a clínica é, portanto, uma figura muito mais complexa do que um puro e simples conhecimento de casos. E, no entanto, ela não desempenhou papel específico no movimento do conhecimento científico; forma uma estrutura marginal que se articula com o campo hospitalar sem ter a mesma configuração que ele; visa à aprendizagem de uma prática que ela resume mais do que analisa; agrupa toda a experiência em torno dos jogos de um desvelamento verbal que nada mais é do que sua simples forma de transmissão, teatralmente retardada. 
Ora, em alguns anos, os últimos do século, a clínica vai ser bruscamente reestruturada: separada do contexto teórico em que nascera, vai receber um campo de aplicação não mais limitado àquele em que se diz um saber, mas coextensivo àquele em que nasce, se experimenta e se realiza: ela fará corpo com a totalidade da experiência médica. Para isso, entretanto, ainda será preciso que seja armada de novos poderes, separada da linguagem a partir de que era proferida como lição e libertada por um movimento de descoberta. 
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