CAPITULO 06 
Signos e Casos 
Eis, fora de toda medida, a extensão cio domínio clínico. «Desvendar o princípio e a causa de uma doença através da confusão e da obscuridade dos sintomas; conhecer sua natureza, suas formas, suas complicaçõ.es; distinguir, no primeiro golpe de vista, todas as suas características e diferenças; separar, por uma análise rápida e delicada, tudo o que lhe é estranho; prever os acontecimentos vantajosos e nocivos que devem sobrevir durante o curso de sua duração; governar os momentos favoráveis que a natureza suscite para operar a solução; avaliar as forças da vida e a atividade dos ÓrgãQs; aumentar ou diminuir, de acordo com a necessidade, sua energia; determinar com precisão quando é preciso agir e quando convém esperar; decidir-se com segurança entre vários métodos de tratamento que oferecem vantagens e inconvenientes; escolher aquele cuja aplicação parece permitir mais rapidez, mais concordância, mais certeza no sucesso; aproveitar a experiência; perceber as ocasiões; combinar todas as possibiildades, calcular todos os casos; tornar-se senhor dos doentes e de suas afecções; aliviar suas penas; acalmar suas inquietudes; adivinhar suas necessidades; suportar seus caprichos; atuar sobre seu caráter e dirigir sua vontade, não como um tirano cruel que reina sobre escravos, mas como um pai terno que vela pelo destino de seus filhos». 
1. C.-L. Dumas, Eloge de Henri Fouquet, Montpellier, 1807, citado por A. Girbal, Essai sur l’esprit de la clinique médcaZe 
de Montpellier, Montpellier, 1858, p. 18. 
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Este texto solene e prolixo toma-se compreensível se o confrontarmos com este outro, cujo laconismo lhe pode, paradoxalmente, ser superposto: «Ë preciso, tanto quanto ela autoriza, tornar a ciência ocular». 2 Tantos pod2res 
— desde o lento esclarecimento das obscuridades, a leitura sempre prudente do essencial, o cálculo do tempo e das possibilidades, até o domínio do coração e o confisco dos prestígios paternos — são formas através das quais se instaura a soberania do olhar. Olho que sabe e que decide, olho que rege. 
A clínica não é, sem dúvida, a primeira tentativa de ordenar uma ciência pelo exercício e decisões do olhar. A história natural, desde a segunda metade do século XVII, se propusera. analisar e classificar os seres naturais segundo suas características visíveis. Todo o «tesouro» de saber que a Antiguidade e a Idade Média haviam acumulado — que dizia respeito às virtudes das plantas, aos poderes dos animais, às correspondências e simpatias secretas — tudo isto a partir de Ray ficou à margem do saber dos naturalistas. Restava conhecer, em compensação, «as estruturas,,, isto é, as formas, as dispo.ições espaciais, o número e a dimensão dos elementos: a história natural se dava como tarefa assinalá-los, transcrevê-los no discurso, conservá-los, confrontá-los e combiná-los para, por um lado, determinar as vizinhanças, os parentescos dos seres vivos (portanto, a unidade da criação) e, por outro, reconhecer rapidamente qualquer indivíduo (e portanto seu lugar singular na criação). 
A clínica pede ao olhar tanto quanto a história natural. Tanto e até certo ponto a mesma coisa: ver, isolar traços, reconhecer os que são idênticos e os que são diferentes, reagrupá-los, classificá-los por espécies ou famílias. O modelo naturalista, a que a medicina em parte se submetera no século XVIII, continua ativo. O velho sonho de Boissier de Sauvages — ser o Linneu das doenças — não foi ainda inteiramente esquecido no século XIX: os médicos continuarão por muito tempo a herborizar no campo do patológico. Mas o olhar médico além disso se 
2. M.-A. Petit, Discours sur la maniêre d’exercer la bienfaisanca dans les h5pitaux, 3 de nov. de 1797, Essai sur la méde. cine du coeur, p. 103. 
organiza de modo novoS Primeiramente, não é mais o olhar de qualquer observador, mas o de um médico apoiado e justificado por uma instituição, o de um médico que tem poder de decisão e intervenção. Em seguida, é um olhar que não está ligado pela rede estreita da estrutura (forma, disposição, número, grandeza), mas que pode e deve apreender as cores, as variações, as ínfimas anomalias, mantendo-se sempre à espreita do desviante. Finalmente, é um olhar que não se contenta em constatar o que evidentemente se dá a ver; deve permitir delinear as possibilidades e os riscos; é calculador. 
Seria inexato, sem dúvida, ver na medicina clínica do final do século XVIII um simples retomo à pureza de um olhar há muito carregado de falsos conhecimentos. Também não se trata simplesmente de um deslocamento deste olhar ou de uma mais sutil aplicação de suas capacidades. Novos objetos vão se dar ao saber médico, na medida e ao mesmo tempo em que o sujeito cognoscente se reorganiza, se modifica e se põe a funcionar de uma forma nova. Não foi, portanto, a concepção da doença que mudou primeiramente, e em seguida a maneira de reconhecê-la; nem tampouco o sistema de sinais foi modificado e, em seguida, a teoria; mas todo o conjunto e, mais profundamente, a relação da doença com este olhar a que ela se oferece e que, ao mesmo tempo, ela constitui. A este nível, não há separação a fazer entre teoria e experiência, ou entre métodos e resultados; é preciso ler as estruturas profundas da visibilidade em que o campo e o olhar estão ligados um ao outro por códigos de saber; nós os estudaremos neste capitulo, sob suas duas formas principais: a estrutura lingüística do signo, e a aleatória, do caso. 
* * * 
Na tradição médica do século XVIII, a doença se apresenta ao observador segundo sintomas e &ignos. Uns e outros se distinguem por seu valor semântico, como por sua morfologia. O sintoma — daí seu lugar de destaquo — é a forma como se apresenta a doença: de tudo o que é visível, ele é o que está mais próximo do essencial; e da inacessível natureza da doença, ele é a transcrição primeira. Tosse, febre, dor lateral e dificuldade de respirar 
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não são a própria pleurisia — esta jamais se oferece aos sentidos, «só se desvelando pelo raciocínio» — mas formam o «sintoma essencial», visto que permitem designar um estado patológico (por oposição à saúde), uma essêneia mórbida (diferente, por exemplo, da pneumonia), e uma causa próxima (um derrame de serosidade). Os sintomas deixam transparecer a figura invariável, um pouco em recato, visível e invisível, da doença. 
O signo anuncia: prognostica o que vai se passar; faz a anamneSe do que se passou; diagrostica o que ocorre atualmente. Entre ele e a doença reina uma distância que ele não transpõe sem confirmá-la, na medida em que ele se dá’de viés e muitas vezes de surpresa. Não faz conhecer; quando muito pode-se esboçar, a partir dele, um reconhecimento. Um reconhecimento que, às cegas, avança nas dime::sões do oculto: o pulso trai a força invisível e o ritmo da circulação; ou ainda, o signo desvela o tempo como o azulado das unhas que anuncia infalivelmente a morte, ou as crises do quarto dia que, nas febres intestinais, prometem a cura. Através do invisível, o signo indica o mais longínquo, o que está por baixo, o mais tardio. Trata-se n&e do término, da vida e da morte, do tempo, e não desta verdade imóvel, dada e oculta que os sintomas restituem em sua transparência de fenômenos. 
Assim, o século XVIII transcrevia a dupla realidade natural e dramática, da doença e fundava a verdade de um conhecimento e a possibilidade de uma prática. Estrutura feliz e tranqüila, em que se equilibram o sistema Natureza-Doença, com as formas visíveis enraizar do-se no invisível, e o sistema Tempo-Resultado, que antecipa o invisível graças a uma demarcação visível. 
Etes dois sistemas existem por si mesmos: sua diferença é um fato natural pelo qual a percepção médica se ordena, mas que ela não constitui. 
A formação do método clínico está ligado à emergência do olhar do médico no campo dos signos e dos sintomas. O reconhecimento de seus direitos constituintes acarreta o desaparecimento de sua distinção absoluta e O postulado que doravante o significante (signo e sintoma) 
3. Cf. Zimmermaflfl, Traité de l’expérience, trad. fr., ParIs. 
1774, T. 1., p. 197-198. 
será inteiramente transparente ao significado que aparece, sem ocultação ou resíduo, em sua própria realidade, e aue o ser do significado — o coração da doença — se esgotará inteiramente na sintaxe inteligível do significante. 
1. Os siintoinas constituem uma camada primária indissoluvelmente significa’n.te e significada 
Não existe essência patológica além dos sintomas: 
tudo na doença é fenômeno de si mesma. Os sintomas desempenham deste modo o papel ingênuo, primeiro de natureza: «Sua coleção forma o que se chama doença». Nada mais são do que uma verdade inteiramente exposta ao olhar; seu liame e seu estatuto não remetem a essência alguma, mas indicam uma totalidade natural que tem apenas princípios de composição e formas mais ou menos regulares de duração: «Uma doença é um todo, visto que se pode assinalar seus elementos; tem um objetivo, pois se pode calcular seus resultados; é, portanto, um todo localizado nos limites da invasão e da terminação». O sintoma é assim destituído de seu papel de indicador soberano, sendo apenas o fenômeno de uma lei de aparição; está ao nível da natureza. 
Não inteiramente, no entanto: alguma coisa, no imediato do sintoma, significa o patológico, pelo qual ele se opõe a um fenômeno que diz respeito pura e simplesmente à vida orgânica: «Entendemos por fenômeno toda mudança notável do corpo sadio ou doente; daí a divisão entre os que pertencem à saúde, e os que designam a doença: estes últimos se confundem facilmente com os sintom s ou aparências sensíveis da doença». Por esta simples oposição às formas da saúde, o sintoma abandona sua passividade de fenômeno natural e se tora significante da doença, isto é, dele mesmo tomado em sua totalidade, visto que a doença nada mais é do que a coleção dos sintomas. Singular ambigüidade, pois em sua função significante o sintoma remete tanto ao vínculo dos fenômenos 
4. J. L.-V. Broussonnet, Tableau élémentaire de la séméjotique, Montpellier, ano VI, p. 60. 
5. Audibert-Caille, Mémoire sur l’utilité de l’amalogie en Médeci,te, Montpeflier, 1814, p. 42. 
6. J. L.-V. Broussonnet, loc. cit., p. 59. 
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entre si, ao que constitui sua totalidade e a forma de sua coexistência, quanto à diferença absoluta que separa a saúde da doença; significa, portanto, por uma tautologia, a totalidade do que ele é e, por sua emergência, a exclusão do nue não é. Em sua existência de puro fenômeno ele novas idéias que podem produzir»? 15 A análise e o olhar ça constitui sua única natureza de fenômeno específico. Quando é significante em relação a si próprio, ele é portanto duplamente significado: por ele próprio e pela doença, que, ao caracterizá-lo, o opõe aos fenômenos não patológicos; mas, tomado como significado (por ele mesmo ou pela doença), só pode receber seu sentido de um ato mais antigo, e que não perte:ce à sua esfera: de um ato que o totaliza e isola, quer dizer, de um ato que, previamente, o transformou em signO. 
Esta complexidade na estrutura do sintoma se encontra em toda a filosofia do signo natural; o pensamento clínico nada mais faz do que transpor, ro vocabulário mais lacônico e freqüentemente mais confuso da prática, uma configuração conceitual de que Condillac apresenta, em toda a extensão, a forma discursiva. No equilíbrio geral do pensamento clínico, o sintoma desempenha quase o mesmo papel que a linguagem de ação: como esta, ele está inserido ro movimento geral de uma natureza; e sua força de manifestação é tão primitiva, tão naturalmente dada quanto «o instinto» que funda esta forma inicial de linguagem; ele é a doença em estado manifesto, como a linguagem de ação é a impressão, na vivacidade que a prolonga, a mantém e a transforma em urna forma exterior que tem a mesma realidade que sua verdade interior. Mas é conceitualme: te impossível que esta linguagem imediata adquira sentido para o olhar de um outro se não intervém um ato vindo de outro lugar: ato cujas regras ‘-ão dadas logo de entrada por Condillac, ao conferir aos dois sujeitos sem palavra, imaginados em sua imediata motricidade, a consciência; 8 e de que le ocultou a natureza singular e soberana, inserindo-o nos movimentos comunicativos e simultâneos do instinto. Quando coloca a 
7. Condillac, «Essai sur l’origine des connaissaneeS humai nes,?, Oeuvres complètes, ano VI, T. 1., p. 262. 
8. Condillae, ibictem, p. 260. 
9. Condillac, ibiclem, p. 262-263. 
linguagem de ação na origem da palavra, Condillac nela introduz secretamente, despojando-a de toda figura concreta (sintaxe, palavras e mesmo sons), a estrutura lingüistica inerente a cada um dos atos de um sujeito que fala. Era-lhe, a partir de então, possível liberar a linguagem pura e simples, na medida em que previamente havia postulado sua possibilidade. Dá-se o mesmo com a clínica, no tocante às relações entre esta linguagem de ação que é o sintoma e a estrutura explicitamente lingüística do signo. 
2. ) a interve’neão de uma consciência que trans formq o sintoma em Si9!flO 
Signos e sintomas são e dizem a mesma coisa: com a única diferença que o signo diz a mesma coisa que é precisamente o sintoma. Em sua realidade material, o signo se identifica com o próprio sintoma; este é o suporte morfológico indispensável do signo. Portanto, «não há signo sem sintoma». 10 O que faz, porém, com que o signo seja signo não pertence ao sintoma, mas a uma atividade que vem de fora. Assim, de direito «todo sintoma é signo», «mas todo signo não é sintoma» ‘ no sentido em que a tot&idade dos sintomas nunca chegará a esgotar a realidade do signo. Como se faz esta operação que transforma o sintoma em elemento significante e que significa precisamente a doença como verdade imediata do sintoma? 
Por uma operação que torna visível a totalidade do campo da experiência em cada um de seus momentos e dissipa todas as suas estruturas de opacidade: 
— operação que totaliza, comparando os organismos: 
tumor, rubor, calor, dor, palpitações, impressão de tensão tornam-se signos de fleimão porque se compara urna mão à outra, um indivíduo a um outro; 12 
A.-J. Landré-Beauvajs, Séméiotique, Paris, 1813, p. 4. 
Ibidem. 
Favart, Essai sur l’entendement médiccil, Paris, 1822, 
10. 
11. 
12. 
p. 8-9. 
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— operação que rememora o funcionamento normal: 
um sopro frio em um indivíduo é sinal do desaparecimento do calor animal e, com isso, de um «debilitamento radical das forças vitais e de sua destruição próxima»; 
— operação que registra as freqüências da simultaneidade ou da sucessão: «Que relação existe entre a língua pesada, o tremor do lábio inferior e a disposição ao vômito? Ignora-se, mas a observação mostrou muitas vezes os dois primeiros fenômenos acompanhados deste estado e isto basta para que no futuro eles se tornem signos»; 14 
— operação finalmente que, além das primeiras aparências, escruta o corpo e descobre na autópsia um invisível visível: assim, o exame dos cadáveres mostrou que, nos casos de peripneumonia com expectoração, a dor bruscamente interrompida e o pulso tornando-se pouco a pouco insensível são signos de uma «hepatização» do pulmão. 
O sintoma se torna, portanto, signo sob um olhar sensível à diferença, à simultaneidade ou à sucessão, e à freqüência. Operação espontaneamente diferencial, votada à totalidade e à memória, como também calculadora; ato que, conseqüentemente, reúne, em um só movimento, o elemento e a ligação dos elementos entre si. O que significa oue, no fundo, ele não é mais do que a Análise de Condillac posta em prática na percepção médica. Não se trata simplesmente, nos dois casos, de «compor e decompor nossas idéias para fazer diferentes comparações e descobrir, por este meio, as relações que têm entre si, e as novas idéias que podem produzir»? 15 A análise e o olhar clínico têm também o traço comum de compor e decompor apenas para revelar uma ordeâação que é a própria ordem natural; seu artifício é de só operar no ato de restituição do originário: «Esta análise é o verdadeiro se 13 3. Landré-Beauvais, ?oc. cit., p. 5. 
14. Ibidem, p. 6. 
15. Condillac, Esa sur 1’rigine des oonnai.ssances hurnanes, p. 109. 
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gredo das descobertas porque nos faz remontar à origem das coisas». 16 Para a clínica, esta origem é a ordem natural dos sintomas, a forma de sua sucessão ou de sua determinação recíproca. Entre signo e sintoma há uma diferença decisiva que só adquire seu valor na base de uma identidade essencial: o signo é o próprio sintoma, mas em sua verdade de origem. Finalmente, no horizontie da experiência clínica, se delineja a Possibilidade de uma leitura exaustiva, sem obscuridade ou resíduo: para um médico cujos conhecimentos seriam levados «ao mais alto grau de perfeição todos os sintomas poderiam se tornar signos», ‘ todas as manifestações patológicas falariam uma linguagem clara e ordenada. Assim se estaria finalmeflte no mesmo nível que a forma serena e realizada do conhecimento científico de que fala Condillac e que é «língua bem feita». 
3. O Ser da (loença é inteiramente enuncidvel em sua verdade 
«Os signos externos provenientes do estado do pulso, do calor, da respiração, das funções do entendimeAto, da alteração dos traços do rosto, das afecções nervosas ou espasmódicas, da lesão dos apetites naturais formam por suas diversas combjnaçõs quadros separados, mais ou menos distintos ou fortemente pronunciados . . A doença deve ser considerada como um todo indivisível, desde seu início até o seu término, um conjunto regular de sintomas caraéterjstjcos e uma sucessão de períodos». 18 Não se trata mais de dar com o que reconhecer a doença, mas de restituir, ao nível das palavras, uma história que recobre seu ser total. À presença exaustiva da doença em seus sintomas corresponde a transparência sem obstáculos do ser patológico à sintaxe de uma linguagem descritiva: 
isomorfjsmo fundaariental da estrutura da doença à forma verbal que a circunscreve o ato descritivo é, de pleno di- 
16. Condillac, ibidem. 
17. Demorcy.Delettre, Essaj sur l’analyse appliquêg au perpectjolznernent de la méderine, Paris, 1810, p. 102. 
18. Ph. Pinel, L médecj clinique, 3 cd., Paris, 1815, In. trodução, p. VII. 
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reito, uma apreensão do ser e, inversamente, o ser não se mostra nas manifestações sintomáticas, rtantci essenciais, sm se oferecer ao domínio de uma linguagem que é a própria palavra das coisas. Na medicina das espécies, a natureza da doença e sua descrição não podiam corresponder sem um momento intermediário que era, com suas duas dimensões, o «quadro»; na clínica, ser visto e ser falado se comunicam de imediato na verdade manifesta da doença, de que é precisamente todo o ser. Só existe doença no elemento visível e, conseqüentemente, enunciável. 
A clínica utiliza a relação, fundamental em Condillac, do ato perceptivo com o elemento da linguagem. A descrição do clínico, como a Análise do filósofo, profere o que é dado pela relação natural entre a operação de consciência e o signo. E, nesta retomada, se enuncia a ordem dos encadeamentos naturàis; a sintaxe da linguagem, longe de perverter as necessidades lógicas do tempo, as restitui em sua articulãção mais originária: «Analisar nada mais é do que observar em uma ordem sucessiva as qualidades de um objeto, a fim de lhes dar no espírito a ordem simultânea em que elas existem... Ora, qual é esta ordem? A natureza a indica por si mesma; é aquela na qual ela apresenta os objetos». 10 A ordem da verdade é a mesma da linguagem, pois as duas restituem em sua forma necessária e enunciável, isto é, disoursiva, o tempo. A história das doenças, a que Sauvages dava um sentido obscuramente espacial, toma agora uma dimensão cronológica. O curso do tempo ocupa na estrutura deste novo saber o papel desempenhado na medicina classificatória pelo espaço plano do quadro nosológico. 
A oposição entre a natureza e o tempo, entre o que se manifesta e o que anuncia, desapareceu; desapareceu também a divisão entre a essência da doença, seus sintomas e seus signos; e finalmente o jogo e a distância pelos quais a doença se manifestava, mas como que recuada, e se traia, mas no longínquo e na incerteza. A doença escapou da estrutura móvel do visível que a torna invisível e do invisível que a faz ver, para se dissipar na mui 19 Condillac, citado por Ph. Pinel, Nosographie philosopMque, Paris, ano VI, Introdução, p. XI. 
tiplicidade visível dos sintomas que significam, sem residuo, seu sentido. O campo médico não conhecerá mais estas espécies mudas, dadas e retiradas; se abrirá sobre alguma coisa que sempre fala uma linguagem solidária, em sua existência e seu sentido, do olhar que a decifra — linguagem indissociavelmente lida e que lê. 
Jsomorfa à Ideologia, a experiência clínica lhe oferece um domínio imediato de aplicação. Não que, seguindo a suposta trilha de Condillac, a medicina tenha retornado a um respeito finalmente empírico da coisa percebida; mas que na clínica, como na Análise, a armadura do real é delineada segundo o modelo da linguagem. O olhar do clínico e a reflexão do filósofo detêm poderes análogos, porque ambos pressupõem uma idêntica estrutura de objetividade: em que a totalidade do ser se esgota em manifestações que são seu significantesignjfjcado; em que o visível e o manifesto se unem em uma identidade pelo menos virtual; em que o percebido e o perceptível podem ser integralmente restituidos em uma linguagem cuja forma rigorosa enuncia sua origem. Percepção discursiva e refletida do médico e reflexão discursiva do filósofo sobre a percepção vêm se unir em uma exata superposição, visto que o mundo é para eles o anákigo da linguagem. 
* * * 
A medicina, conhecimento incerto: velho tema a que o século XVIII era singularmente sensível. Nele reencontrava, acentuada ainda pela história recente, a oposição tradicional entre a arte médica e o conhecimento das coisas inertes: «A ciência do homem se ocupa de um objeto muito complicado, abarca uma multidão de fatos bastante variados, opera sobre elementos demasiado sutis e numerosos para sempre dar às imensas combinações de oue é suscetível, a uniformidade, a evidência e a certeza que caracterizam as ciências físicas e matemática s° Incerteza, que era signo de complexidade para o objeto e de imperfeição para a ciência; nenhum funda 20 C..L. Dumas, Di.scours sur les pro,qrès futurs de la scien. cc de l’homme, Montpellier, ano Xfl, p. 2728. 
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mento objetivo era dado ao caráter conjuntural da medicina, além da relação desta extrema exigüidade a este excesso de riqueza. 
Deste defeito, o século XVIII, em seus últimos anos, faz um elemento positivo de conhecimento. Na época de Laplace, sob sua influência ou no interior de um movimento de pensamento do mesmo tipo, a medicina descobre que a incerteza pode ser tratada analiticamente como a soma de graus de certezas isoláveis e suscetíveis de um cálcu!o rigoroso. Assim, este conceito confuso e negativo, que adquiria sentido a partir de uma oposição tradicional ao conhecimento matemático, vai poder se transformar em um conceito positivo, aberto à penetração de uma técnica própria para o cálculo. 
Esta mudança conceitual foi decisiva: abriu para a investigação um domínio em que cada fato constatado, isolado e em seguida confrontado a um conjunto pôde tomar lugar em uma série de acontecimentos cuja convergência ou divergência eram em princípio mensuráveis. Fazia de cada elemento percebido um aco’ntecimento registrado e da evolução incerta em que ele se encontra colocado uma série aleatória. Dava ao campo clínico uma nova estrutura, em que o indivíduo posto em queatão é menos a pessoa doente do que o fato patológico indefinidamente reprodutível em todos os doentes igualmente afetados; em que a pluralidade das constatações não é mais simplesmente contradição ou confirmação, mas convergência progressiva e teoricamente indefinida; em que, finalmente, o tempo não é elemento de imprevisibilidade, que pode mascarar e que é preciso dominar por um saber antecipador, mas uma dimensão a integrar, visto que traz em seu próprio curso os &ementos da série como graus de certeza. Com a importàção do saber probabilistico, a medicina renovava inteiramente os valores erceptivos de seu doníínio: o espaço onde devia se exercer a atenção do médico tornava-se um espaço ilimitado, constituído por elementos isoláveis, cuja forma de solidariedade era da ordem da série. A dialética simples da espécie patolôgica e do invididuo doente, de um espaço fechado e de um tempo incerto, é, em princípio, desfeita. A medicina não tem mais que ver o verdadeiro essencial sob a individuali dad 
sensível; está diante da tarefa de perceber, e infinitamente, os acontecimentos de um domínio aberto. A clínica é isto. 
Mas, nesta época, este esqüema não foi radicalizado, refletido, ou mesmo estabelecido de modo absolutamente coerente. Mais do que uma estrutura de conjunto, trata-se de temas estruturais que se justapõem sem terem encontrado seu fundamento. Enquanto que para a configuração precedente (signo-linguagem) a coerência era real, se bem que muitas vezes à meia luz, agora a probabilidade é incessantemente invocada como forma de explicação ou de justificação, mas o grau de coerência que atinge é fraco. A razão não está na teoria matemática das probabilidades, mas nas condições que podiam torná-la aplicável: o recenseamento dos fatos fisioiógicos ou patológicos, como o de uma população ou de uma série de acontecimentos astronómicos, não era tecnicamente possível em uma época em que o campo hospitalar continuava ainda a ta ponto à margem da experiência médica que aparecia muitas vezes corno sua caricatura ou espelho deformante. Um controle conceitual da probabilidade em medicina Implicava a validação de um domínio hospitalar que, por sua vez, só podia ser reconhecido como espaço de experiência por um pensarnento já probabilístico. Daí o caráter imperfeito, precário e parcial do cálculo das certezas, e o fato de que procurou um fundamento confuso, oposto a seu sentido tecnológico intrínseco. Foi assim que Cabanis tentou justificar os instrumentos, ainda em formação, da clínica com a ajuda de um conceito cujo nível técnico e teórico pertencia a uma sedimentação bem mais antiga. Ele só hewia abandonado o antigo conceito de incerteza para reativar o, não mais bem adaptado, da imprecisa e livre profusão da natureza. Esta «nada conduz a uma exata precisão: parece ter desejado se reservar uma certa latitude, a fim de deixar aos movimentos que imprime a liberdade regular que não lhes permite jamais sair da ordem, mas que os torna mais variados e lhes dá mais graça». 21 Mas a parte importante e decisiva do texto está na nota que o acompanha: «Esta latitude corresponde 
21. Cabanis, Du degré de certitude de la mdecine, 3 eci., Paris, 1819, p. 125. 
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exatamente àquela que a arte pode se dar na prática, ou melhor, ela fornece sua medida». A imprecisão que Cabanis presta aos movimentos da natureza nada mais é do que um vazio deixado para que nele venham se alojar e se fundar a armadura técnica de uma percepção dos casos. Eis seus principais momentos. 
1. A comple3Made de combnczção — A nosografia do século XVIII implicava uma configuração da experiência que, por mais confusos e complicados que fossem os fenômenos em sua apresentação concreta, diziam respeito, mais ou menos diretamente, a essências cujas generalidade crescente garantia uma complexidade decrescente: 
a classe era mais simples do que a espécie, que o era sempre mais do que a doença presente em um indivíduo com todos os seus fenômenos e cada uma de suas modificações. No final do século XVIII, e em uma definição da experiência do mesmo tipo que a de Condillac, a simplicidade não se encontra na generalidade essencial, mas ao nvel básico do dado, no pequeno número de elementos indefinidamente repetidos. Não é a classe das febres que, graças à fraca compreensão de seu conceito, é princípio de inteligibilidade, mas o pequeno número de elementos indispensáveis para constituir uma febre em todos os casos concretos em que ela se apresenta. A variedade combinatória das formas simples constitui a diversidade empírica: «A cada novo caso, acreditar-se-ia que são fatos novos; mas são apenas outras combinações e outras nuances: no estado patológico só existe um pequeno número de fatos principais, todos os outros resultam de sua mistura e de seus diferentes graus de intensidade. A ordem em que aparecem, sua importância, suas diferentes relações bastam para dar origem a todas as. variedades de doenças». 22 Conseqüentemente, a complexidade dos casos individuais não deve mais ser atribuída a estas incontroláveis modificações que perturbam as verdades essenciais e obrigam a decifrá-las apenas em um ato de reconhecimento que negligencia e abstrai; pode ser apreendida e rectnhecida por si mesma, em uma fid2lidade sem resíduo a tudo o que ela apresenta, se a anaiisarmos segundo os princípios de uma combinação; isto é, se definirmos o con 22 Ibidem, p. 86-87. 
junto dos elementos que a compõem e a forma desta composição. Conhecer será, portanto, restituir o movimento pelo qual a natureza associa. E é neste sentido que o conhecimento da vida e a própria vida obedecem às mesmas leis de gêiese — enquanto que, no pensamento classificatório, esta coincidência só podia existir uma só vez e no entendimento divino; o progresso do conhecimento tem agora a mesma origem e se encontra ligado ao mesmo dever empírico que a progressão da vida: «A natureza quis que a fonte de nossos conhecimentos fosse a mesma que a da vida; é preciso receber impressões para viver; é preciso receber impressões para conhecer»; e nos dois casos, a Iri de desenvolvimento é a lei de combinações destes elementos. 
2. O princípi3 da analogia — O estudo combinatÓrio dos elementos desvela formas análogas de coexistência ou de sucessão que permitem identificar sintomas e doenças. A medicina das espécies e das classes usava-os igualmente na decifração dos fenômenos patológicos: reconhecia-se a semelhança das perturbações de um caso a outro, do mesmo modo que, de uma planta a outra, o aspecto de seus órgãos de reprodução. Mas estas analogias só diziam respeito a dados morfológicos inertes: tratava-se de formas percebidas cujas linhas gerais podiam ser superpostas, de um «estado inativo e constante dos corpos, estado estranho à natureza atual da função». 24 As analogias sobre as quais se apóia o olhar clínico para reconhecer, em diferentes doentes, signos e sintomas são de outra ordem; «consistem nas relações que existem primeiramente entre as partes constituintes de uma única doença, e em seguida entre uma doença conhecida e uma doença a conhecer». Assim compreendida, a analogia não é mais uma semelhança de parentesco mais ou menos próxima e que desaparece na medida em que nos afastamos da identidade essencial; é um isomorfismo de relações entre elementos; diz respeito a um sistema de relações e de ações recíprocas, a um funcionamento ou uma 
23. Ibidem, p. 76-77. 
24. Audibert-CailIe, Mémoire sur l’utUité de Z’ancdogie en médecine, Montpellier, 1814, p. 13. 
25. Ibidem, p. 30. 
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disfunção. Assim, a dificuldade de respiração é um fenômeno que se encontra de forma muito pouco diferente na tísica, na asma, nas doenças do coração, na pleurisia e no escorbuto: ater-se porém a esta semelhança seria ilusório e perigoso; a analogia fecunda, e que designa a identidade de um sintoma, é uma relação com outras funções ou outras perturbações: a fraqueza muscular (que se encontra na hidropsia), a lividez da tez (semelhante à das obstruções), as manchas sobre o corpo (como na varíola) e a inchação das gengivas (idêntico ao provocado pela acumulação do tártaro) formam uma constelação em que a coexistência dos elementos designa uma interação funcional própria do escorbuto. 26 A analogia destas relações permitirá identificar uma doença em uma série de doentes. 
Mas ainda há mais: no interior de uma mesma doença e em um só doente, o princípio de analogia pode permitir circunscrever em seu conjunto a singularidade da doença. Os médicos do século XVIII tinham usado e abucado, depois do conceito de simpatia, da noção de «complicação que permitia sempre encontrar uma essência patológica, visto que se podia subtrair da sintomática manifesta o que, em contradição com a verdade essencial, era designado como interferência. Assim, uma febre gástrica (febre, cefalalgia, sede, sensibilidade no epigastro) estava de acordo com sua essência quando era acompanhada de prostração, de dejeções involuntárias, de um pu1so pequeno e intermitente, de incômodo de deglutição: é que está então «complicada» como uma febre adinârnic. 27 O uso rigoroso da analogia devia permitir evitar esta arbitrariedade nas divisões e agrupamentos. De um sintoma a outro, em um mesmo conjunto patológico, pode-se encontrar analogia em suas relações com «as causas externas ou internas que a produzem». 28 É o caso da peripneumonha biliosa, que muitos nosógrafos consideravam uma doença complicada: se se percebe a homologia de re’ação que existe entre a «gastricidade» (acarretando sintomas digestivos e dores epigástricas) e a irritação dos órgãos 
26. C.-A. Brulley, De l’art de conjecturer en médecine, Paris, 
1801, p. 85-87. 
27. Ph. Pinel, Médecine clinique, p. 78. 
28. Audibert-CailIe, loc. cit., p. 31. 
pulmonares que provoca a inflamação e todas as perturbações respiratórias, setores sintomatológicos diferentes, que parecem dizer respeito a essências mórbidas distintas, permitem no entanto conferir à doença sua identidade: a de uma figura ccJmplexci na coerência de uma unidade e não a de uma realidade mista feita de essências cruzadas. 
3. A percepção das freqüências — O conhecimento médico só terá certeza na proporção do número de casos em que seu exame tenha sido feito: esta certeza «será total, se a extrairmos de uma massa de probabilidade suficiente»; mas se não é absolutamente «a dedução rigorosa» de casos bastante numerosos, o saber «permanece na ordem das conjecturas e das verossimilhanças; nada mais é do que a expressão simples de observações particulares». ° A certeza médica se constitui não a partir da individualidade completamente observada, mas de uma multiplicidade inteiramente percorrida de fatos individuai8. 
Por sua multiplicidade, a série se torna portadora de um índice de convergência. A hemoptise era colocada por Sauvages na classe das hemorragias, e a tísica na das febres: repartição oonforme a estrutura dos fenômenos, e que nenhuma conjunção sintomática podia colocar em questão. Mas se o conjunto tísica-hemoptise (apesar das dissociações segundo os casos, as circunstâncias e os momentos) atinge, na série total, certa densidade quantitativa, sua dependência tornar-se-á, além de todo encontro ou de toda lacuna e fora inclusive do aspecto aparente dos fenômenos, relação essencial: «É no estudo dos fenômenos mais freqüentes, na meditação da ordem de suas r&acões e de sua sucessão regular, que se encontram as bases das leis gerais da natureza». ° 
As variações individuais se apagam espontaneamente por integração. Na medicina das espécies esta supressão das modificaçôes singulares era assegurada apenas por uma operação positiva: para aceder à pureza da essência era preciso já possuí-la de antemão e através dela obli 29 C.-L. Dumas, Discoiirs sur les progrês futurs de la adence de l’homme, Montpellier, ano XII, p. 28. 
30. F.-J. Double, Séméiologie générale, Paris, 1811, T. 1, p. 33. 
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terar o conteúdo excessivamente rico da experiência; era preciso, por uma escolha primitiva, «distinguir o que é constante do que nela se encontra de variável, e o essencial do que é apenas puramente acidental». 31 Na experiencia clínica, as variações não são afastadas, elas se repartem por si mesmas; se anulam na configuração geral, porque se integram no domínio de probabilidade; por mais «lneperadas» e «extraordinárias» que sejam, elas nunca saem dos limites; o anormal é ainda uma forma de regularidade: «O estudo dos monstros ou das monstruosidades da espécie humana nos dá idéia dos recursos fecundos da natureza e dos desvios a que ela pode se entregar>. 32 
preciso, então, abandonar a idéia de um espectador ideal e transcendente de cujo gênio ou paciência os observadores reais poderiam, mais ou menos, aproximar-se. O único observador normativo é a totalidade dos observadores: seus erros de perspectivas individuais s repartem em um conjunto que tem seus próprios poderes de indicação. E mesmo suas divergncias fazem aparecer, neste núcleo em que apesar de tuao se cruzam, o perfil de irrecusáveis identidades: «Vários observadores jamais vêem o mesmo fato de maneira idêntica, a menos que a natureza lhes tenha realmente apresentado da mesma maneira». 
Na sombra, e sob um vocabulário aproximado, circulam noções em que se pode reconhecer o cálculo de erro, o desvio, os limites, o valor da média. Todas elas indicam que a visibilidade do campo médico adquire uma estrutura estatística e que a medicina se dá como campo perceptivo não mais um jardim de espécies, mas um domínio de acontecimentos. Nada porém está ainda formalizado. E, curiosamente, é no esforço para pensar um cálculo das probabilidades médicas que o fracasso vai se delinear e as razões do fracasso vão aparecer. 
Fracasso que não se deve, em seu principio, a uma ignorância, ou a um uso excessivamente superficial do instrumento matemático, mas à organização do campo. 
31. Zimmermann, Trait de l’expérience, T. 1, p. 146. 
32. F.-J. Double, Séméiologie générale, T. 1, p. 33. 
33. Brulley, por exemplo, conhecia bem os textos de Bernoulli, Condorcet, S’Gravesandy, Essai sur l’art de ccnijecturer en méciecine, Paris, ano X, p. 35-37. 
4. O cálcuZo dos graus de certeza — «Se algum dia se descobrir, no cálculo das probabilidades, um método que possa convenientemente se adaptar aos objetos complicados, às idéias abstratas, aos elementos variáveis da medicina e da fisiologia, dentro em pouco nela se produzirá o mais alto grau de certeza que as ciências podem alcançar». Trata-se de um cálculo que, desde o início, tem valor no interior do domínio das idéias, sendo ao mesmo tempo princípio de sua análise em elementos constituintes e método de indução a partir das freqüências; ele se dá, de maneira ambígua, como decomposição lógica e aritmética da aproximação. É que, com efeito, a medicina do final do século XVIII nunca soube se ela se dirigia a uma série de fatos cujas leis de aparecimento e de convergência deviam ser determinadas unicamente pelo estudo das repetições, ou se se dirigia a um conjunto de signos, de sintomas e de manifestações cuja coerência deveria ser procurada em uma estrutura natural. Fila hesitou incessantemente entre uma patologia dos fenônwnos e uma patologia dos casos. Por isso, o cálculo dos graus de probabilidade foi logo confundido com a análise dos elementos sintomáticos: de maneira bastante estranha, é o signo, enquanto elemento de uma constelação, que se encontra afetado, por uma espécie de direito de natureza, por um coeficiente de probabilidade. Ora, o que lhe dava valor de signo não era uma aritmética dos casos, mas sua ligação com um conjunto de fenômenos. Sob uma aparência matemática, avaliava-se a estabilidade de uma figura. O termo «grau de certeza», extraído dos matemáticos, designava, por uma aritmética grosseira, o caráter mais ou menos necessário de uma implicação. 
Um exemplo simples permitirá flagrar esta confusão fundamental. Brulley lembra o princípio formulado na «Ars conctandi de Jacques Bernouilli que toda certeza pode ser «considerada como um todo divisível em tantas probabilidades quantas se quiser.» A certeza da gravidez em uma mulher pode se dividir em oito graus: o desaparecimento das regras; as náuseas e os vômitos no primeiro mês; no segundo, o aumento do volume da matriz; 
34. C.-L. Dumas, Zoc. ct., p. 29. 
35. C.-A. Brulley, loc. cit., p. 26-27. 
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aumento mais considerável ainda no terceiro mês; em seguida, o aparecimento da matriz acima dos ossos do púbis; o sexto grau é a saliência de toda a região hipogástrica, no quinto mês, o sétimo é o movimento espontâ eo do feto, que golpeia a superfície interna da matriz; firalmrnte, o oitavo grau de certeza é constituído, no começo do último mês, pelos movimentos de agitação e de deslocamento. 36 Cada um dos signos traz, portanto, consigo, um oitavo de certeza: a sucessão dos quatro primeiros constitui uma semicerteza, «que forma a dúvida propriamente dita e pode ser considerada como uma espécie de equilíbrio»; além, começa a verossimilhança. 
Esta aritmética da implicação vale para as indicações curativas, como para os signos diagnósticos. Um doente que consultara Brulley desejava ser operado de cálculo; a favor da intervenção, «duas probabilidades favoráveis»: 
o bom estado da vesícula e o pequeno volume do cálculo; mas, contra elas, quatro probabilidades desfavoráveis: 
«o doente é sexagenário; é do sexo masculino; tem um temperamento bilioso; está afetado por uma doença de pele». O indivíduo não quis entender esta aritmética simples: não sobreviveu à operação. 
Deseja-se ponderar, por uma aritmética dos casos, um pertencimento de estrutura lógica; supõe-se que, entre o fenômeno e o que ele significa, o vínculo é o mesmo que entre o acontecimento e a série de que ele faz parte. Esta confusão só é possível por causa das virtudes ambíguas da noção de análise, que os médicos a todo momento reivinclicam: «Sem a análise, este fio emblemático de Dédalo não poderíamos, muitas vezes através de caminhos tortuosos, abordar o asilo da verdade». Ora, esta análise é definida segundo o modelo epistemclógiro das matemáticas e segundo a estrutura instrumental da ideologia. Como instrumento, serve para definir, em seu conjunto complexo, o sistema das implicações: «Por este método, decompõe-se, disseca-se um assunto, uma idéia composta; examinam-se separadamente as partes, uma após as outras; 
36. Ibidem, p. 27-30. 
37. Ibidem, p. 31-32. 
38. Roucher-Deratte, Leçons sur l’art d’observer, Paris, 
1807, p. 53. 
em primeiro lugar, as mais essenciais, em seguida, aquelas que o são menos, com suas diversas relações; eleva-se à idéia mais simples»; mas, segundo o modelo matemático, esta análise deveria servir para determinar uma incógnita: «examina-se o modo de composição, a maneira como esta foi efetuada e, passa-se, assim, do conhecido ao desconhecido pelo uso da indução». 
* 
Seile dizia que a clínica nada mais era do «que o próprio exercício da mediciaa junto ao leito dos doentes», e que, deste modo, ela se identificava com «a medicina prática propriamente dita». 40 Muito mais cio que uma retomada do velho empirismo médico, a clínica é a vida concreta, uma das aplicações primeiras da Análise. Tanto mais que, ao experimentar sua oposição aos sistemas e às teorias, ela reconhece seu imediato parentesco com a filosofia: «Por que separar a ciência dos médicos daquela dos fi1ósofos? Por que distinguir dois estudos que se confundem por urna origrm e um destino comuns?» 41 A clínica abre um campo que se tornou «visível» pela introdução no domínio patológico de estruturas gramaticais e probabilísticas.Estas podem ser historicamente datadas na medida em que são contemporâneas de Condi1lac e de seus sucessores. Com elas, a percepção médica se liberta do jogo da essência e dos sintomas, como também da, não menos ambíguo, da espécie e dos indivíduos: desaparece a figura que fazia girar o visível e o invisível segundo o princípio de que o doente ao mesmo tempo oculta e mostra a especificidade de sua donca. Abre-se para o olhar um domínio de clara visibilidade. 
Mas este domínio e o que, fundamentalmente, o torna visível não tem duplo rentido? Não repousam sobre figuras que se sobrpõem e reciprocamente se esquivam? O modelo gramatical, aclimatado na análise dos signos, permanece implícito e envolvido sem formalização no 
39. Ibidem, p. 53. 
40. Selie, Introduction à l’étude de la nature, trad. fr., Paris, ano III, p. 229. 
41. C.-L. Dumas, loc. cit., p. 21. 
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fundo do movimento conceitual: trata-se de uma transferê ncia das formas de inteligibilidade. O modelo matemático está sempre explícito e invocado; está presente como princípio de coerência de um processo oonceitual que se realizou fora dele: trata-se da contribuição dos temas de formalização. Mas esta ambigüidade fundamental não é como tal experimentada. E o olhar que se põe sobre este domínio aparentemente liberto pareceu, durante algum tempo, um olhar feliz. 
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