CAPITULO VII 
Ver, Saber 
«Hipócrates só se ateve à observação, desprezando todos os sistemas. Somente seguindo seus passos a medicina pode ser aperfeiçoada’>. 1 Mas os privilégios qu a clínica acaba de reconhecer na observação são muito mais numerosos e de natureza inteiramente diversa dos prestígios que lhe concedia a tradição. São ao mesmo tempo os privilégios de um olhar puro, anterior a todi intervenção, fiel ao imediato, que ele retoma sem modificar, e os de um olhar equipado com toda uma armadura lógica que exorciza desde o início a ingenuidade de um empirismo não preparado. Ë necessário descrever agora o exercicio concreto de tal percepção. 
O olhar que observa se abstém de intervir: é mudo e sem gesto. A observação nada modifica; não existe para ela nada oculto no que se dá. O correlato da observação nunca é o invisível, mas sempre o imediatamente visível, uma vez afastados os obtáculos que as teorias suscitam à razão e a imaginação aos sentidos. Na temática do clínico, a pureza do olhar está ligada a certo silêncio que permite escutar. Os discursos loquazes dos sistemas devem se interromper: «Toda teoria se cala ou se esvanece sempre no leito do doente 2 e devem ser reduzidos igual 1 Clifton, État de la mdecine ancienne et moderne, prefácio do tradutor, não paginado, Paris, 1742. 
2. Corvisart, prefácio à tradução de Auenbrugger, Nouvelie méthode rour reconnaitre les maladies internes de la poitrine, 
Paris, 1808, p. VII. 
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mente os propósitos da imaginação, que antecipam acerca do que se percebe, descobrem relações ilusórias e fazem falar o que é inacessível para os sentidos. «Como é raro este observador perfeito que sabe esperar no silêncio da imaginação, na calma do espírito e antes de formar seu juízo, o relato de um sentido atualmente em exerclcio». 
O olhar se realizará em sua verdade própria e terá acesso à verdade das coisas, se se coloca em silêncio sobre elas, se tudo se cala em torno do que vê. O olhar clínico tem esta paradoxal propriedade de ouvir uma linguagem no momento em que perceLe um espetáculci. Na clínica, o que se manifesta é originariamente o que fala. A oposição entre clínica e experimentação recobre exatamente a diferença entre a linguagem que se ouve e, conseqüentemente, que se reconhece, e a questão que se põe, quer dizer, que se impõe; «o observador lê a natureza, aquele que faz a experiência a interroga». Deste modo, observação e experiência se opõem sem se excluir: é natural que a primeira conduza à segunda, mas com a condição de que está só interrogue no vocabu!ário e no interior da linguagem que lhe foi proposta pelas coisas observadas; suas questões só podem ser fundadas se são respostas a uma questão sem pergunta, a uma resposta absoluta que não implica nenhuma linguagem anterior porque é, no sentido estrito, a primeira palavra. Este privilégio de insuperável origem é o que Double traduzia em termos de causalidade: «É necessário não confundir a observação com a exPeriência; esta é o resultado ou o efeito; aquela, o meio ou a causa; a observação conduz naturalmente à experiê’cia». O olhar que observa só manifesta suas virtudes em um duplo silêncio: o relativo, das teorias, das imaginações e de tudo o que constitui obstáculo ao imediato sensível; e o absoluto, de toda linguagem que seria anterior ao visível. Na densidade deste duplo silêncio, as coisas vistas podem ser finalmente ouvidas, e ouvidas apenas pelo fato de que são vistas. 
E então que este olhar que se detém à beira de toda intervenção possível, de toda decisão experimental, este 
3. Ibidem, p. VIII. 
4. Roucher-Deratte, Leçons s’ur l’art d’absorver, Paris, 1807, p. 14. 
5. Doublé, Séméiologie générale, T. 1, p. 80. 
olhar que não modifica, mostra que sua reserva está ligada à solidez de sua armadura. Não lhe basta, para ser o que deve ser, exercer sua prudência ou seu ceticismo; o imediato sobre o qual se abre só enuncia a verdade se é ao mesmo tempo a origem, quer dizer, ponto de partida, princípio e lei de composição; e o olhar deve restituir como verdade o que foi produzido segundo uma gênese: 
em outros termos, deve reproduzir nas operações que lhe são próprias o que foi dado no movimento mesmo da composição. Nisto, justamente, é «analítico». A observação é a lógica ao nível dos conteúdos perceptivos, e a arte de observar «seria uma lógica para os sentidos que ensinaria mais particularmente suas operações e seus usos. Em uma palavra, seria a arte de estar em relação com as circunstâncias que interessam, receber as impressões dos objetos como nos são oferecidas, e delas tirar as induções que são suas justas conseqüências. A lógica é a base da arte de observar, mas esta arte poderia ser vista como uma das artes da Lógica, cujo objeto seria mais dependente dos sentidos».6 
Pode-se, portanto, em uma primeira aproximação, definir este olhar clínico como um ato perceptivo subentendido por uma lógica das operações; é analítico, porque reconstitui a gênese da composição; mas está isento de toda intervenção, na medida em que esta gênese nada mais é do que a sintaxe da linguagem que falam as próprias coisas em um silêncio originário. O olhar da observação e as coisas que ele percebe se comunicam por um mesmo Logos, que é, em um caso, gênese dos conjuntos e, no outro, lógica das operações. 
* * * 
A observação clínica supõe a organização de dois domínios conjugados: os domínios hospitalar e pedagógico. 
O domínio hospitalar é aquele em que o fato patológico aparece em sua singularidade de acontecimento e na série que o cerca. Ainda há pouco, a família formava o lugar natural, em que a verdade aflorava sem alteração; 
6. Senebier, Essai sur l’art d’observer et de 1 aire dos ex pér4ences, 2 ed., Paris, 1802, T. 1, p. 6. 
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agora, nela se descobriu um duplo poder de ilusão: a doença corre o risco de aí ser mascarada por cuidados, um regime, uma tática que a perturbam; e está tomada na singularidade das condições físicas que a tomam incomparáveis às outras. Desde o momento em que o conhecimento médico se define em termos de freqüência, não é de um meio natural que se precisa, mas de um domínio neutro, quer dizer, homogêneo em todas as suas partes, para que seja possível uma comparação, e aberto sem princípio de seleção ou de exclusão a toda forma de acontecimento patológico. É necessário que nele tudo seja possível e possível do mesmo modo. «Que fonte de instrução, duas enfermarias de 100 a 150 doentes cada uma!... Que espetáculo variado de febre ou de flegmasias malignas ou benignas, ora muito desenvolvidas nas constituições fortes, ora fracamente pronunciadas e como que latentes, e com todas as formas e todas as modificações que podem oferecer a idade, a maneira de viver, as estações e as afecções morais mais ou menos enérgicas! Quanto à velha objeção que o hospital provoca modificações que são ao mesmo tempo perturbações patológicas e perturbações da ordenação das formas patológicas, esta não é nem retirada nem negligenciada: mas, em todo rigor, anulada, visto que as modificações em questão valem de modo uniforme para todos os acontecimentos; é possível, portanto, isolá-las pela análise e tratá-las separadamente; é colocando à parte as modificações devidas às localidades, às estações, à natureza do tratamento que se pode alcançar, na clínica dos hospitais e no exercício geral da medicina, um grau de previsão e de certeza de que ela é ainda suscetível». 
A clínica não é, portanto, esta paisagem mítica em que as doenças aparecem em si mesmas e absolutamente desveladas; ela permite a integração, na experiência, da modificação hospitalar, sob forma constante, O que a medicina das espécies chamava natureza mostra ser apenas a descontinuidade das condições heterogéneas e artificiais; quanto às doenças «artificiais» do hospital, estas autorizam uma redução ao homogêneo do campo dos aconteci- 
7. Ph. Pinel, Méciecine clinique, introd., p. II, Paris, 1815. 
8. Ibiáem, p. 1. 
mentos patológicos; sem dúvida, o domínio hospitalar não 
é pura transparência à verdade; mas a refração que lhe 
é própria permite, por sua constância, a análise da verdade. Pelo jogo indefinido das modificações e das repetições, a clínica hospitalar permite, portanto, colocar de lado o extrínseco. Ora, este mesmo jogo toma possível a soma do essencial no conhecimento: as variações efetivamente se anulam, e o efeito de repetição dos fenômenos constantes delineia espontaneamente as conjunções fundamentais, A verdade, indicando-se ela própria sob forma repetitiva, indica o caminho que permite adquiri-la. Ela se dá a conhecer, dando-se a reconhecer. «O aluno... não pode se familiarizar demais com a visão repetida das alterações de todo gênero, de que sua prática particular p0- derá, em seguida, lhe oferecer o quadro». A gênese da manifestação da verdade é também a gênese do conhecimento da verdade. Não existe, portanto, diferença de natureza entre a clínica como ciência e a clínica como pedagogia. Forma-se, assim, um grupo, constituído pelo professor e seus alunos, em que o ato de reconhecer e o esforço de conhecer se realizam em um único movimento. A experiência médica, em sua estrutura e em seus dois aspectos de manifestação e de aquisição, tem agora um sujeito coletivo; não é mais dividida entre o que sabe e o que ignora; é feita solidariamente por aquele que descobre e aqueles diante dos quais se descobre. O enunciado é o mesmo; a doença fala a mesma linguagem a uns e aos outros. 
Estrutura coletiva do sujeito da experiência médica; caráter de coleção do campo hospitalar: a clínica se situa no encontro de dois conjuntos; a experiência que a define percorre a superfície de seu confronto e de seu recíproco limite. Adquire aí sua inesgotável riqueza, mas também sua figura suficiente e fechada. É o recorte do domínio infinito dos acontecimentos pelo entrecruzamento do olhar e das questões combinadas. Na clínica de Edimburgo, a observação clínica consistia em quatro séries de questões; a primeira, sobre a idade, o sexo, o temperamento e a profissão do doente; a segunda, sobre os 
9. Maygrier, Gui.de de l’étudiant .en médecine, Paris, 1818, p. 94-95. 
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sintomas que este sentia; a terceira dizia respeito à origem e ao desenvolvimento da doença; a quarta, por fim, se fixava nas causas longínquas e nos acidentes anteriores. ‘° 
Outro método — e este era utilizado em Montpellier — consistia em um exame geral de todas as modificações visíveis do organismo: «1v, as alterações que apre sentam as qualidades do corpo em geral; 2, as que se observam nas matérias excretadas; 3, por fim, as que são denotadas pelo exercício das funções». ‘ A estas duas formas de investigação, Pinel dirige a mesma crítica: são ilimitadas. À primeira, objeta: «No meio desta profusão de questões. . . como apreender os caracteres essenciais e específicos da doença? E, à segunda, de maneira simétrica: «Que enumeração iniensa de sintomas!... Não será nos lançar em um rovo caos?» 12 As questões a colocar são inúmeras; as coisas a ver são infinitas. Se ele está apenas aberto às tarefas da linguagem ou às exigências do o1har, o domínio c1mnico não tem fim e, conseqüentemente, organização. SÓ tem limite, forma e sentido, se a interrogação e o exame se articulam um sobre o outro, definindo, ao rível de um código que lhes é comum, o «lugar de encontro» do médico com doente. Este lugar, a clínica, em sua forma inicial, procura determiná-lo por três meios: 
1. A alternância dos momentos facxdos e dos momostos percebidos em uma observação — No esquema do inquérito ideal,. delineado por Pinel, o índice geral do primeiro momento é visual: observa-se o estado atual em suas ma:ifestações. Mas, no interior deste exame, o questionário já assegura o lugar da linguagem: anotam-se os sintomas que atingem de imediato os sentidos do observador, mas, depois, logo se interroga o doente sobre as dores que sente, por fim — forma mista do percebido e do falado, da questão e da observação — constata-se o estado das grandes funções fisiológicas conhecidas. O segundo momento está colocado sob o signo da linguagem e também do tempo, da rememoração, dos desenvolvi 10 Ph. Pinel, Médecne clinique, p. 4. 
11. Ibidem, p. 3. 
12. Ibdem, p. 5 e 3. 
mentos e das incidências sucessivas. Trata-se de dizer primeiramente o que foi, em dado momento, perceptível (lembrar as formas da invasão, a seqüência dos sintomas, o aparecimento de seus caracteres atuais e as medicações já aplicadas); em seguida, é necessário interrogar o doente ou os que o cercam sobre seus hábitos, sua profissão, sua vida passada. O terceiro momento da observação é de novo um momento percebido; dá-se conta, dia após dia,, do progresso da doença, sob quatro rubricas: evolução dos sintomas, aparecimento eventual de novos fenômenos, estado das secreções, efeito dos medicamentos empregados. Por fim, último tempo, reservado à palavra: 
prescrição do regime para a convalescência. 13 Em caso de óbito, a maioria dos clínicos — mas Pinel com menos boa vontade do que os outros, e veremos por que — reservava ao olhar a última e a mais decisiva instância: a anatomia do corpo. Nesta pulsação regular da palavra e do olhar, a doença pouco a pouco pronuncia sua verdade; verdade que ela dá a ver e a ouvir, e cujo texto, que no eatanto só tem um sentido, não pode ser restituido, em sua totalidade indubitável, a não ser por dois sentidos: 
o que olha e o que escuta. Ë por isso que o questionário sem o exame, ou o exame sem a interrogação estavam consagrados a urna tarefa infinita: a nenhum deles cabe preencher as lacunas que dependem apenas do outro. 
2. O esforço pzra definir uma for,n.a estatutária de corre 7xição entre o olhar e a linguagem — O problema teórico e prático que se colocou aos clínicos foi saber se seria possível fazer entrar em uma represeatação espacia.lmente legível e conceitualmente coerente, o que, na doença, depende de uma sintomato!ogia visível e de uma análise verbal. Este problema se manifestou em uma dificuldade técnica bastante reveladora das exigências do pensamento clínico: o quadro. possível integrar em um quadro, quer dizer, em uma estrutura ao mesmo tempo legível e visível, espacial e verbal, o que é percebido na superfície do corpo pelo olho clíaico, e o que é ouvido, por este mesmo clínico, da linguagem essencial da doença? A tentativa mais ingênua é, sem dúvida, a de Fordy 13 Ph. Pinel, ibidem, p. 57. 
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ce: em abscissa, assinalava todas as anotações referentes ao clima, às estações, às doenças reinantes, ao temperamento do doente, à idiossincrasia, a seus hábitos, a sua idade e aos acidentes antecedentes; em ordenada, indicava os sintomas segundo o órgão ou a função que os manifestava (pulso, pele, temperatura, músculos, olhos, língua, boca, respiração, estômago intestino, urina). 14 claro que esta distinção funcional entre o visível e o enunciável e, em seguida, sua correlação no mito de uma geometria analítica, não podia ter nenhuma eficácia no trabalho do pensamento clínico; semelhante esforço é apenas significativo dos dados do problema e dos termos que se tratava de correlacionar. Os quadros traçados por Pinel são aparentemente mais simples: sua estrutura conceitual é de fato mais sutil, O que está disposto em ordenada são, como em Fordyce, os elementos sintomáticos que a doença oferece à percepção; mas, em abscissa, ele indica os valores significativos que estes sintomas podem tomar: assim, em uma febre aguda, uma sensibilidade dolorosa no epigástrio, uma enxaqueca, uma sede violenta devem ser atribuidas a uma sintomatologia gástrica; em compensação, a prostração, a tensão abdominal têm um sentido adinâmico; por último, a dor nos membros, a língua árida, a respiração freqüente, um paroxismo se produzindo sobretudo à noite são signos ao mesmo tempo de gastricidade e de adinamismo. 15 Cada segmento visível adquire assim um valor significativo e o quadro tem, no conhecimento clínico, uma função de análise. Mas é evidente que a estrutura analítica não é dada nem revelada pelo próprio quadro; era anterior a ele e a correlação entre cada sintoma e seu valor sintomatológico foi fixado, de uma vez por todas, em um a priori essencial; sob sua função aparentemente analítica, o quadro só tem como papel repartir o visível no interior de uma configuração conceitual já dada. O trabalho não é, portanto, de correlacionamento, mas de pura e simples redistribuição do que estava dado por uma extensão perceptível em um espaço conceitual previamente definido. Não faz conhecer; permite, quando muito, reconhecer. 
14. Fordyce, Essai d’vn nouveau plan d’observations médicales, trad. fr., Paris, 1811. 
15. Ph. Pinel, Médecine cli,ique, p. 78. 
3. O ideal de uma descrição exaustiva — O aspecto arbitrário ou tautológico destes quadros conduz o pensamento clínico a uma outra forma de correlação entre o visível e o enunciável; é a correlação contínua de uma descrição inteiramente, quer dizer, duplamente fiel: com relação a seu objeto, esta não deve, com efeito, ter lacunas; e não deve permitir desvio algum na linguagem em que ela o transcreve, O rigor descritivo será a resultante de uma precisão no enunciado e de uma regularidade na denominação: o que é, segundo Pinel, «o método seguido atualmente em todas as outras partes da história natural». 16 Assim, a linguagem se encontra encarregada de dupla função: por seu valor de exatidão, estabelece uma correlação entre cada setor do visível e um elemento enunciável que lhe corresponde o mais possível; mas este elemento enunciável, no interior de seu papel de descrição, põe em ação uma função denominadora que, por sua articulação com um vocabulário constante e fixo, autoriza a comparação, a generalização e a colocação no interior de um conjunto. Graças a esta dupla função, o trabalho de descrição assegura uma «sábia reserva para se elevar a visões gerais, sem dar realidad.e a termos abstratros», e uma «distribuição simples, regular e fundada invariavelmente sobre relações de estruturas ou de funções orgânicas das partes». ‘7 
É nesta passagem, exaustiva e sem resíduo, da totalid ade dci visível à estrutura de conjunto do enunciável que se realiza finalmente esta análise significativa do percebido, que a arquitetura ingenuamente geométrica do quadro não chegava a assegurar. É a descrição, ou melhor, o labor implícito da linguagem na descrição, que autoriza a transformação do sintoma em signo, a passagem do doente à doença, o acesso do individual ao conceitual. E é aí oue se estabelece, pelas virtudes espontâneas da descrição, o vínculo entre o campo aleatório dos acontecimentos patológicos e o domínio pedagógico no qual estes formulam a ordem de sua verdade. Descrever é seguir a ordenação das manifestações, mas é seguir também a sequência inteligível de sua gênese; é ver e saber ao mesmo 
16. Ph. Pinel, Nosographie philosophique, introdução, p. m. 
17. Ibidem, p. 111-1V. 
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tempo, porque dizendo o que se vê o integramos espontaneamente ao saber; é também ensinar a ver, na medida em que e dar a chave de uma linguagem que domina o visível. A língua bem feita, na qual Condillac e seus sucessores viam o ideal do conhecimento científico, não deve portanto ser procurada, como fizeram, com excessiva pressa, certos médicos, 18 do lado de uma língua dos cálculos; mas, do lado desta língua medida, que é, ao mesmo tempo, a medida das coisas que ela descreve e da linguagem na qual os descreve. É necessário, portanto, substituir o sonho de uma estrutura aritmética da linguagem médica pela pesquisa de determinada medida interna, feita de fidelidade e de firmeza, de abertura primeira e absoluta sobre as coisas e de rigor no uso refletido dos valores semânticos. «A arte de descrever os fatos é a suprema arte em medicina: tudo empalidece diante dela». ‘‘ 
Acima de todos estes esforços do pensamento clínico para definir seus métodos e suas normas científicas plana o grande mito de um puro Olhar, que seria pura Linguagem: olho que falaria. Abarcaria a totalidade do campo hospitalar, acolhendo e recolhendo cada um dos acontecimentos singulares que nele se produzem; e à medida que visse, que visse mais e melhor, se faria palavra que enuncia e ensina; a verdade que os acontecimentos, por suas repetições e suas convergências, delineariam sob seu olhar, seria, por este olhar e em sua ordem, reservada sob forma de ensino àqueles que não sabem e que ainda não viram. Este olho que fala seria o servidor das coisas e mestre da verdade. 
Compreende-se como, em torno destes temas, determinado esoterismo médico pôde se reconstituir após o sonho revolucionário de uma ciência e uma prática absolutamente abertas: só se vê, de agora em diante, o visível, porque se conhece a Linguagem; as coisas se oferecem a quem penetrou no mundo fechado das palavras; e se estas palavras se comunicam com as coisas, é que elas obedecem a uma regra que é intrínseca à sua gramática. 
Este novo esoterismo é diferente em sua estrutura, em seu sentido e em seu uso daquele que fazia os médicos 
130 
18. Cf. supra, capItulo VI. 
19. Amard, Àssocsation inteflectuefle, Paris, 1821, T. 1, p. 61. 
de Molière falarem latim: tratava-se apenas então de não ser compreendido e de manter, ao nível das receitas da linguagem, os privilégios corporativos de uma profissão; agora se procura adquirir um domínio operatório sobre as coisas, por um justo uso sintático e uma difícil familiaridade semântica com a linguagem. A descrição, na medicina clínica, não tem o sentido de colocar o oculto, ou o invisível, ao alcance daqueles que a ele não têm acesso; mas de fazer falar o que todo mundo vê sem vê-lo, e de fazer falar apenas aos iniciados na verdadeira palavra. «Sejam quais forem os preceilos dados sobre matéria tão delicada, esta continuará sempre acima do alcance da multidão». 20 Reencontramos aí, ao nível das estruturas teóricas, o tema iniciático, cujo esboço já se encontra nas configurações institucionais da mesma época: 21 estamos no coração da experiência clínica, forma de manifestação das coisas em sua verdade, forma de iniciaç(o na verdade das coisas; o que Bouillaud enunciará, como evidente banalidade, cerca de 40 anos depois: 
“A clínica médica pode ser considerada tanto como ciência, quanto como modo de ensino da medicina”. 22 
* * * 
Um olhar que escuta e um olhar que fala: a experiência clínica represe:’ta um momento de equilíbrio entre a palavra e o espetáculo. Equilíbrio precário, pois repousa sobre um formidável postulado: que todo o visível é enunciável e que é inteiramente visível, porque é integralmente enuneiável. Mas a reversibilidade sem resíduo do visível no enunciável ficou na clínica mais como exigência e limite do que como um princípio originário. A descritibilidade total é um horizonte presente e recuado; sonho de um pensamento, muito mais do que estrutura conceitual de base. 
Há, para isto, uma razão histórica simples: é que a lógica de Condillac, que servia de modelo epistemológico para a clínica, não permitia uma ciência em que o visivel 
20. Amard, Associatioii inteflectueile, 1, p. 65. 
21. Cf. supra, capItulo V. 
22. Bouillaucl, Philosophie méclical,e, Paris, 1831, p. 244. 
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e o dizível fossem tomados em uma adequação total. A filosofia de Condillac foi pouco a pouco deslocada de uma análise da impressão originária para uma lógica operatória dos signos e, em seguida, desta lógica para a constituição de um saber que seria ao mesmo tempo língua e cálculo: utilizada nestes três níveis e cada vez com sentidos diferentes, a noção de elementci assegurava, ao longo desta reflexão, uma continuidade ambígua, mas sem estrutura lógica definida e coerente; Condillac nunca formulou uma teoria universal do elemento — quer seja este elemento perceptivo, lingüistico ou calculável; ele sempre hesitou entre duas lógicas das operações: a da gênese e a do cálculo. Daí, a dupla definição da análise: reJuzir as idéias complexas «às idéias simples de que foram compostas e seguir o progresso de sua geração»; 23 e procurar a verdade, «por uma espécie de cálculo, quer dizer, compondo e decompondo as noções para compará-las da maneira mais favorável às desoobertas que se tem em vista». 24 
Esta ambigüidade pesou sobre o método clínico, mas este se moveu segundo uma inclinação conceitual que é exatamente oposta à evolução de Condillac: inversão termo a termo do ponto de origem e do ponto de conclusão. 
Ele desce novamente da exigência do cálculo ao primado da gênese, quer dizer, após ter procurado definir o postulado de adequação do visível ao enunciável por uma calculabilidade universal e rigorosa, lhe dá o sentido de uma desc’ritibilidade total e exaustiva. A operação essencial não é mais da ordem da combinatória, mas da transcrição sintática. Deste movimento que retoma em sentido inverso toda a dé’rnarche de Condillac, não há melhor testemunha do que o pensamento de Cabanis, se o compararmos com a análise de Brulley,. Este deseja «considerar a certeza como um todo divisível em tantas probabilidades quantas se quiser»; «uma probabilidade é, portanto, um grau, uma parte da certeza de que ela difere como a parte difere do todo»; 25 a certeza médica deve, portanto, ser 
23. Condillac, Oriqine des Connaissances humaines, p. 162. 
24. Ibidem, p. 110. 
25. C..A. Brulley, Essai sur l’art de conjecturer em médec*ne, p. 2627. 
obtida por uma combinatória das probabilidades; após ter dado suas regras, Brulley anuncia que ele não irá mais adiante, devendo um médico mais célebre trazer sobre este assunto luzes que ele próprio teria dificuldade de fornecer. 26 Segundo toda verossimilhança é de Cabanis que se trata. Ora, nas Rév-olutkns de la médecine, a forma certa da ciência não é definida por um tipo de cálculo, mas por uma organização cujos valores são essencialmente expressivos; não s trata mais de estabelecer um cálculo para ir do provável ao certo, mas de fixar urna sintaxe para ir do elemento percebido à coerência do discurso: «A parte teórica de urna ciência deve, portanto, ser o simples enunciado do encadeamento da classificação e das relações de todos os fatos de que esta ciência se compõe; deve ser, por a[sim dizer, sua expressão sumária». 27 E se Cabanis dá lugar ao cálculo das probabilidades na edificação da medicina, é apenas a título de elemento, entre outros, na construção total do discurso científico. Brulley procurava se situar ao nível da Langue des calcuis; mesmo que Cabanis cite erte último texto, é com o Essai sur l’origine des connczissances que seu pensamento se identifica epistemologicamente. 
Poder-se-ia pensar — e todos os clínicos desta geração o fizeram — que as coisas ficariam aí e que a este nível era possível um equilíbrio sem problema entre as formas de composição do visível e as regras sintáticas do enunciável. Breve período de euforia, idade de ouro sem amanhã em que ver, dizer e ensinar a ver dizendo o que se vê se comunicavam em uma transparência imediata; a experiência era de pleno direito ciência; e o «conhecer» marchava no mesmo ritmo que o «aprender». O olhar lia soberanamente um texto, cuja clara palavra recolhia sem esforço, para restitui-la em um segundo discurso idêntico: dada pelo visível, esta palavra, sem nada mudar, fazia ver. O olhar retomava em seu exercício soberano as estruturas de visibilidade que ele próprio depositara em seu campo de percepção. 
Mas esta forma generalizada da transparência deixa opaco o estatuto da linguagem ou, ao menos, do sistema 
26. Brulley, ibiclem. 
27. Cabanis, Coup d’oeil sur les Révolutions et la ré! orme de la mécjecjne, Paris, 1804, p. 271. 
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de elementos que deve ser ao mesmo tempo seu fundamento, justificação e instrumento sutil. Tal carência, que é ao mesmo tempo a da Lógica de Condillac, abre caminho para alguns mitos epistemológicos que a mascaram. Mas que encaminham a clínica por novos espaços, em que a visibilidade se torna espessa, se perturba, e em que o olhar se choca com massas obscuras, com volumes impenetráveis, com a pedra negra do corpo. 
1. O primeiro destes mitos epistenwlógicos diz respeito à estrutura alfabética ki doença — No final do século XVIII, o alfabeto aparece para os gramáticos como o esouema ideal da análise e a forma última da decomposição de uma língua: constituía por isto mesmo o caminho de aprendizado cesta língua. Esta imagem alfabética foi transposta sem modificação essencial na definição do olhar clínico. O menor segmento observável, aquele de que é necessário partir e além do qual não se pode remontar, é a impressão singular que se recebe de um doente, ou, antes, de um sintoma em um doente; nada significa em si mesmo; mas tomará sentido e valor, começará a falar, se entrar em composição com outros elementos: «As observações particulares, isoladas são para a ciência o que as letras e as palavras são para o discurso; este só se funda com o concurso e a reunião das letras e das palavras, cujo mecanismo e valor é necessário ter estudado e meditado antes de fazer dele um bom e útil emprego; o mesmo se dá com as observações». 28 Esta estrutura alfabética da doença não garante apenas que sempre se possa remontar ao elemento insuperável: assegura também que o número destes elementos será finito e mesmo restrito. O que é diverso e aparentemente infinito não são as impressões primeiras, mas sua combinação no interior de uma única doença; da mesma forma que o pequeno número das «modificações designadas pelos gramáticos com o nome de consoantes» basta para dar «à expressão do sentimento a precisão do pensamento», de maneira idêntica, para os fenômenos patológicos, «a cada caso novo, se acreditaria que são fatos novos, mas são apenas outras oombinações. No estado patológico, só existe um pequeno 
28. F.-J. Double, Sérnéiologie générale, Paris, 1811, T. 1, 
p. 79. 
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número de fenômenos principais... A ordem na qual aparecem, sua importância, suas diferentes relações são suficientes para dar nascimento a todas as variedades de doença». 
2. O olhar clínico opera sobre o ser da doetnça uma redução nominaflsta — Compostas de letras, as doenças não têm outra realidade além da ordem de sua composição. Suas variedades remetem, em última análise, a estes poucos indivíduos simples, e tudo o que se pode construir com eles e acima deles não é nada mais do que Nome. E nome em um duplo sentido: no sentido em que usam os nominalistas quando criticam a realidade substancial dos seres abstratos e gerais; e, em outro sentido, mais próximo de uma filosofia da linguagem, desde que a forma de composição do ser da doença é de tipo lingüístico. Com relação ao ser individual e concreto, a doença nada mais é do que um nome; em relação aos elementos isolados de que está constituída, tem a arquitetura rigorosa de uma designação verbal. Perguntar o que é a essência de uma doença, «é como se alguém perguntasse qual é a natureza da essência de uma palavra». S Um homem tosse; cospe sangue; respira com dificuldade; seu pulso é rápido e forte; sua temperatura se eleva: tantas impressões imediatas, tantas letras, por assim dizer. Todas rcunidas, formam uma doença, a pleurisia: «Mas o que é, portento, uma pleurisia?... Ë o concurso destes acidentes que a constituem. A palavra pleurisia, nada faz além de retraçá-los de maneira mais abreviada». A «pleurisia» não leva consigo mais ser do que a própria palavra; «exprime uma abstração do espírito»; mas, corno a palavra, é urna estrutura bem definida, uma figura múltipla «na quel todos ou quase todos os acidentes se encontram combinados. Se fa1ta um, ou vários, não é a pleurisia, peio menos a verdadeira pleurisia». ‘ A doença, como o come, é privada de ser, mas como a palavra, é dotada de uma conf iguração. A redução nominalista da existência libera uma verdade constante. Ë por isso que: 
29. Cabanis, Du degr dc certitude, 3’ cd., Paris, 1819, p. 86. 
30. Ibic2em, p. 66. 
31. Ibidem, p. 66. 
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mente para reconstitui-lo, não é tão adequada a si mesma 
3. O olhar clínico opera sobre os fenômenos patdlógicos urnz redução de tipo químico — O olhar dos nosógrafos, até o final do século XVIII, era um olhar de jardineiro; tratava-se de reconhecer, na variedade das aparências, a essência específica. No começo do século XIX, outro modelo se impõe: o da operação química, que, isolando os elementos componentes, permite definir a composição, estabelecer pontos comuns, as semelhanças e as diferenças com os outros conjuntos, e fundar assim uma classificação que não se baseia mais em tipos específicos, mas em formas de relações: «Em lugar de seguir o exemplo dos botânicos, os nosologistas.não deveriam antes ter tomado como modelo os sistemas dos químico-mineralogistas, isto é, contentar-se em classificar os elementos das doenças e suas combinações mais frqüentes?> 32 A noção de análise, a que já reconhecemos, aplicada à clínica, um sentido quase lingUístico e um sentido quase matemático, vai agora se aproximar de uma significação química: terá por horizonte o isolamento dos corpos puros, e a tabulação de suas combinações. Passou-se do tema da combinatória ao da sintaxe e, finalmente, ao da combinação. 
E, por reciprocidade, o olhar do clínico se torna o equivalente funcional do fogo das combustões químicas; é por ele que a pureza essencial dos fenômenos pode se desprender: ele é o agente separador das verdades. E da mesma forma que as combustões só dizem seu segredo na vivacidade do fogo, e que seria vão interrogar, uma vez extinta a chama, os restos inertes de pó, o caput mortuum, é no ato de ver, e na viva clareza que ele difunde sobre os fenômenos, que a verdade se revela: «Não é o resto da combustão mórbida que interessa ao médico saber; é a espécie de combustão». O olhar clínico é um olhar que queima as coisas até sua extrema verdade. A atenção com a qual observa e o movimento pelo qual enuncia são afinal retomados neste ato paradoxal que consome. A realidade, cujo discurso ele lê espontanea 32 Demorcy-Deletre, Essai sur l’analyse appliquée au per. 
1 onctionnement de la médecine, p. 135. 
33. Cf. supra, capitulo Vi. 
34. Amard, Association inteflectuefle, T. II, p. 389. 
quanto se poderia supor: sua verdade se dá em uma decomposição que é muito mais do que uma leitura, visto que se trata da libertação de uma estrutura implícita. Vê-se, a partir de então, que a clínica não deve mais simplesmente ler o visível; deve descobrir segredos. 
4. A erpericncia clínica se identifica com uma bela sensibiliclade — O olhar médico não é o de um olho intelectual capaz da perceber, sob os fenômenos, a pureza não modificável das essências. um olhar da sensibilidade concreta, um olhar que vai de corpo em corpo, cujo trajeto inteiro se situa no espaço da manifestação sensível. Para a clínica toda verdade é verdade sensível; a «teoria se cala ou desvanece quase sempre no leito dos doenIes, para ceder lugar à observação e à experiência; se não é sobre o relato de nossos sentidos, sobre que se fundam a experiência e a observação? E que seriam uma e outra sem estes guias fiéis?» E se este conhecimento ao nível do uso imediato dos sentidos não é dado de uma só vez, se ele pode adquirir profundidade e domínio, não é por um desnível que lhe permitiria aceder a outra coisa que não ele próprio; é graças a uma soberania interior a seu prÓprio domínio; ele só se aprofunda ao seu nível, que é o da sensorialidade pura; pois o sentido só nasce do sentido. Que é, portanto, «o golpe de vista do médico, que vence muitas vezes a mais vasta erudição e a mais sólida instrução, senão o resultado do freqüente, metódico, e justo exercício dos sentidos, de onde derivam a facilidade na aplicação, a agilidade no relato, a segurança algumas vezes tão rápida no julgamento, que todos os atos parecem simultâneos e cujo conjunto se compreende sob o nome de tato?» Assim, esta sensorialidade do saber, que implica no entanto a conjunção de um domínio hospitalar e um domínio pedagógico, a definição de um campo de probabilidade e de uma estrutura lingüstica do real, se restringe a um elogio da imediata sensibilidade. 
35. Corvisart, prefácio à tradução de Auenbrugger, Nouvelie méthode vour reconnaítre les malctclies internes de la poitrine, Paris, 1808, p. VII. 
36. Corvisart, ibidem, p. X. 
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Toda a dimensão da análise se desdobra ao nível de uma estética. Mas esta estética não define apenas a forma originária de toda verdade; prescreve, ao mesmo tempo, regras de exercício; e se torna, em um segundo nível. estética no sentido em que ela prescreve as normas de uma arte. A verdade sensível está agora aberta, mais do que aos sentidos, a uma beki sensibilidade. Toda a estrutura complexa da clínica se resume e se realiza na rapidez prestigiosa de uma arte: «Em medicina tudo ou quase tudo dependendo de um golpe de vista ou de um instinto feliz, as certezas se encontram antes nas próprias sensações do artista do que nos princípios da arte. A armadura técnica do olhar médico se metamorfoseia em conselhos de prudência, de gosto, de habilidade: é necessário «grande sagacidade», «grande atenção», «grande exatidão», «giande destreza», «grande paciência». 
Neste nível, todas as regras são suspensas, ou melhor, as que constituíam a essência do olhai clínico são substituidas, pouco a pouco e em uma desordem aparente, pelas que vão constituir o golpe de vista. E estas são muito diferentes. O olhar, com efeito, implica um campo aberto e sua ativic1ade essencial é da ordem sucessiva da leitura: 
registra e totaliza; reconstitui, pouco a pouco, as organizações imanentes; estende-se em um mundo que já é o mundo da linguagem, e por isso se aparenta espontaneamente com a audição e a palavra; forma como que a articulação privilegiada dos dois aspectos fundamentais do Dizer: o que é dito e o que se diz, O golpe de vista não sobrevoa um campo: atinge um ponto, que tem o privilégio de ser o ponto central ou decisivo; o olhar é indef inidamente modulado, o golpe de vista vai direto: escolhe. e a linha que traça sem interrupção opera, em um instante, a divisão do essencial; vai, portanto, além do que vê; as formas imediatas do sensível não o enganam porque sabe atravessá-las; ele é por essência desmistificador. Se atinge algo, em sua retidão violenta, é para quebrar, levantar, retirar a aparência. Não se embaraça com todos os abusos da linguagem, O golpe de vista é mudo como um 
37. Cabanis, Du degró de certitude, 13 ed., 1819, p. 126. 
38. Roucher.Deratte, Leçons sur l’art d’observer, Paris, 
1807, p. 87-99. 
dedo apontado, e que denuncia, O golpe de vista é da ordem não verbal do contato, contato puramente ideal, sem dúvida, porém mais ferino, no fundo, porque atravessa melhor e vai mais longe .sob as coisas, O olho clínico dcscobie um parentesco com um novo sentido que lhe prescreve sua norma e sua estrutura epistemológica; não é mais o ouvido atento para uma linguagem; é o índice que apalpa as profundezas, Daí, a metáfora do tato, pela qual continuamente os médicos vão definir o que é seu golpe de vista. 
E nesta nova imagem que dá de si mesma, a experiência clínica se arma para explorar um novo espaço: 
o espaço tangível do corpo, que é ao mesmo tempo esta massa opaca em que se ocultam segredos, invisíveis lesões e o próprio mistério das origens. E a medicina dos sintomas, pouco a pouco, entrará em regressão, para se dissipar diante da medicL-a dos órgãos, do foco e das causas, diante de unia clínica inteiramente ordenada pela anatomia patológica, a idade de Bichat. 
39. Corvisart, texto citado acima, p. 137. 
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