CAPITULO VIII 
Abram Alguns Cadáveres 
Muito cedo, os historiadores vincularam o novo espírito médico à descoberta da anatomia patológica; ela parecia defini-lo no essencial, fundá-lo e recobri-lo, formar tanto sua mais viva expressão, quanto sua mais profunda razão; os métodos da análise, o exame clínico e até a reorganização das escolas e dos hospitais pareciam dela receber sua significação. «Está começando, na França, uma época inteiramente nova para a medicina;.., a análise aplicada ao estudo dos fenômenos fisiológicos, um gosto esclarecido pelos escritos da Antiguidade, a união da medicina com a cirurgia, a organização das escolas clínicas operaram esta espantosa revolução caracterizada pelos progressos da anatomia patológica”. 1 Esta recebia o curioso privilégio de, no último momento do saber, conferir os primeiros princípios de sua positividade. 
Por que esta inversão cronológica? Por que o tempo teria depositado no final do percurso o que estava contido no começo, abrindo o caminho e já o justificando? Durante 150 anos se repetiu a mema explicação: a medicina só pôde ter acesso ao que a fundava cientificamente contornando, com lentidão e prudência, um obstáculo maior, aquele que a religião, a moral e obtusos preconceitos opunham à abertura dos cadáveres. A anatomia patológica 
1. P. Rayer, Sommaire d’une histoire abrégée de l’anatome patli,oiogique, Paris, 1818, introdução, p. V. 
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viveu em penumbra, nos limites do proibido, e graças à coragem dos saberes clandestinos que suportaram a maldição; só se dissecava ao amparo de duvidosos crepúsculos, no grande medo dos mortos: «no fim do dia, quando a noite se aproximava», Valsalva «penetrava furtivamente nos cemitérios para estudar, à vontade, os progressos da vida e da destruição»; viu-se, por sua vez, Morgagni «revistar a tumba dos mortos e introduzir seu escalpelo nos cadáveres roubados do caixão». 2 Em seguida veio o Iluminismo; a morte teve direito à clareza e torrou-se objeto e fonte de saber para o espírito filosófico: «Quando a filosofia introduziu sua luz entre os povos civilizados, foi, enfim, permitido lançar um olhar escrutador aos restos inanimados do corpo humano, e estes despojos, antes miserável presa dos vermes, tornaram-se a fonte fecunda das mais úteis verdades». Bela transmutação do cadáver: 
um terno respeito o condenava a apodrecer no negro trabalho da destruição; na audácia do gesto que viola apenas para dcsvelar, o cadáver se torna o mais claro momento das figuras da verdade. O saber tece onde cresce a larva. 
Esta reconstituição é historicamente falsa. Morgagni, em meados do século XVIII, não teve dificuldades em fazer autópsias; tampouco Hunter, alguns anos mais tarde; os conflitos narrados por seu biógrafo são anedóticos e não indicam urna oposição de princípio. Desde 1754, a clnica de Viena tinha uma sala de disseccão, como a de Pávia organizada por Tissot; Desault, no Hôtel-Dieu, pode livremente «demonstrar no corpo privado de viria as alterações que tor:aram a arte inútil». Basta lembrar o art. 25 do decreto de Marly: «Ordenamos aos magistrados e diretoi’es dos hospitais que forneçam cadáveres aos professores para as demonstrações de anatomia e o ensino das 
2. Rostan, Traitd élémentaire de dia gnostic, de pronostic, d’indications thérapeutiques, Paris, 1826, T. 1, p. 8. 
3. J.-L. Alibert, Nosologie naturefle, Paris, 1817, Préliminaire, 1, p. LVI. 
4. CÍ. a história da autópsia do gigante, in D. Otteley, Vie de John Hunter, in Oeuvres com plêtes de J. Hunter, traci. fr,, Paris, 1839, T. 1, p. 126. 
5. M. A. Petit, Eloge de Desault, 1795, in Médecine du coeur, p. 108. 
operações cirúrgicas». Portanto, nenhuma escassez de cadáveres no século XVIII, nem sepulturas violadas ou missas negras anatômicas; se está em pleno dia da dissecção. Por urna ilusão, freqüente no século XIX, a que Michelet impôs as dimensões do mito, a História prestou ao fim do Antigo Regime as cores da Idade Média em seus últimos anos, confundiu os problemas e debates da Aufklãrung com os dilaceramentos do Renascimento. 
Esta ilusão tem um sentido preciso na história da medicina; funciona como justificação retrospectiva: se as velhas crenças tiveram durante tanto tempo tal poder de proibição, foi porque os médicos deviam sentir, no fundo de seu apetite científico, a necessidade recalcada de abrir cadáveres. Aí está o erro e a razão silenciosa que o fez ser cometido tão freqüentemente: a partir do dia em que se admitiu que as lesões explicavam os sintomas e que a anatomia patológica fundava a clínica, foi preciso convocar uma história transfigurada, em que a abertura dos cadáveres, ao menos a título de exigência científica, precedia a observação, finalmente positiva, dos doentes; a necessidade de conhecer o morto já devia existir quando aparecia a preocupação de compreender o vivo. Imaginou-se, portanto, integralmente, uma conjuração negra da dissecção, uma Igreja da anatomia militante e sofredora, cujo espírito oculto teria possibilitado a clínica antes mesmo de seu aparecimento, na prática regular, autorizada e diurna da autópsia. 
Mas a cronologia não é flexível: Morgagni publica De sedibus em 1760 e, através do Sepuchretum de Bonet, situa-se na grande filiação de Valsalva; Li’eutaud o resume em 1767. O cadáver faz parte, sem contestação religiosa ou moral, do campo médico. Ora, Bichat e seus contemporâneos, 40 anos depois, têm a sensação de redescobnr a anatomia patológica além ee uma zona de som‘ bras. Um tempo de latência separa o texto de Morgagni, como a descoberta de Auenbrugger, de sua utilização por Bichat e Corvisart: 40 anos em que se formou o método clínico. Nesta, e não nas velhas obsessões, jaz o recalque: 
a clínica, olhar neutro sobre as manifestações, freqüências e cronologias, preocupada em estabelecer parentesco 
6. Cf. Gilibert, loc. cit., p. 100. 
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entre os sintomas e compreender sua linguagem, era, por sua estrutura, estranha a esta investigação dos corpos mudos e atemporais; as causas ou as sedes a deixavam indiferente: história e não geografia. Anatomia e clínica não têm o mesmo espírito: por mais estranho que possa parecer, agora que a coerência anátomo-clínica está estabelecida e enraizada no tempo, foi um pensamento clínico que durante 40 anos impediu a medicina de ouvir a lição d Morgagni. O conflito não é entre um saber jovem e velhas crenças, mas entre duas figuras do saber. Para que, do interior da clínica, se esboce e se imponha o apelo da anatomia patológica, será preciso uma mútua reorganização: nesta, o aparecimento de novas linhas geográficas, naquela, um novo modo de ler o tempo. No final desta litigiosa estruturação, o conhecimento da viva e duvidosa doença poderá se ajustar à branca visibilidade dos 
mortos. 
* * * 
Para Bichat, no entanto, retomar Morgagni não significava romper com a experiência clínica que se acabava de adquirir. Ao contrário, a fidelidade ao método dos clínicos continua para ele essencial, como também o cuidado, que partilha com Pinel, de dar fundamento a uma classificação nosológica. O retorno às questões do De seclibus se dá, paradoxalmente, a partir de um problema de agrupamento dos sintomas e de ordenação das doenças. 
Como o S@pulchretum e muitos tratados dos séculos XVII e XVIII, as cartas de Morgagni garantiam a especificação das doenças através de uma repartição local de seus sintomas ou de seu ponto de origem; o princípio diretor da análise nosológica era a dispersão anatômica: 
o frenesi fazia parte, como a apoplexia, das doenças da cabeça; asma, peripneumonia e hemoptise formavam espécies próximas, por estarem localizadas no peito. O parentesco mórbido se baseava em um princípio de vizinhança orgânica: o espaço que o definia era local. A medicina das classificações e, em seguida, a clínica haviam retirado a análise patológica deste regionalismo e constituído para ela um espaço ao mesmo tempo mais complexo e mais abstrato, que dizia respeito a ordem, sucessões, coincidências e isomorfismos. 
A descoberta principal do Traité des membranes, sistematizada em seguida na Anatomie générale, é um princípio de decifração do espaço corporal que é, ao mesmo tempo, intra-orgânico, interorgânico e transorgânico. O elemento anatômico deixou de definir a forma fundamental da espacialização e de orientar, por uma relação de vizinhança, os caminhos da comunicação fisiológica ou patológica; torna-se apenas uma forma secundária de um espaço primário que o constitui por enrolamento, superposição e espessamento. Este espaço fundamental é inteiramente definido pela finura do tecido; a Anatomie générale enumera 21: celular, nervoso da vida animal, nervoso da vida orgânica, arterial, veioso, dos vasos exalantes, dos absorventes, ósseo, medular, cartilaginoso, f ibroso, fibrocartilaginoso, muscular animal, muscular, mucoso, seroso, sinovial, glanduloso, dermóide, epidermóide e piloso. As membranas são individualidades tissulares que, apesar de sua freqüente extrema tenuidade, «só se ligam com as partes vizinhas por relações indiretas de organização»; um olhar global freqüentemente as confunde com o órgão que elas envolvem ou definem; fez-se anatomia do coração sem distinguir o pericárdio, e do pulmão sem isolar a pleura; confundiu-se o peritônio com os órgãos gástricos. Mas pode-se e deve-se fazer a análise desses volumes orgânicos em superfícies tissulares, para compreender a complexidade do funcionamento e das alterações: os Órgãos vazios são guarnecidos de membranas mucosas, cobertas «de um fluido que umedece sua superfície livre, e que fornecem pequenas glândulas inerentes à sua estrutura»; o pericárdio, a pleura, o perit&iio, a aracnóide são membranas serosas «caracterizadas pelo fluido linfático que incessantemente as lubrifica e é separado da massa do sangue por exalação»; o periósteo, a dura-máter, as aponeuroses se formam a partir d membranas «que nenhum fluido umedece» e que «uma fibra branca, análoga aos tendões, compõei. 
7. X. Bichat, Traité des rnembranes, ed. de 1827, com notas de Magendie, p. 6. 
8. Ibiclem, p. 1. 
9. Ibidem, p. 6-8. 
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Partindo unicamente dos tecidos, a natureza trabalha com extrema simplicidade de materiais. Eles são os elementos dos órgãos, mas os atravessam, aparentam e, acima deles, constituem vastos «sistemas» em que o corpo humano encontra as formas concretas de sua unidade. Haverá tantos sistemas quanto tecidos: neles, a individualidade complexa, inesgotável, dos órgãos se dissolve e, imediatamente, se simplifica. Assim, a natureza se mostra «inteiramente uniforme em seus procedimentos, variável apenas em seus resultados, avarenta nos meios que emprega, pródiga nos efeitos que obtém, modificando de mil maneiras alguns princípios gerais». ‘° Entre os tecidos e os sistemas, os órgãos aparecem como simples dobras funcionais, inteiramente relativos, em seu papel e seus distúrbios, aos elementos de que são constituídos e aos conjuntos a que pertencem. É preciso analisar sua espessura e projetá-la em duas superfícies: a superfície particular de suas membranas, e a geral, dos sistemas. E ao princípio de diversificação segundo os Órgãos, que orientava a anatomia de Morgagni e seus predecessores, Bichat substitui um princípio de isomorfismo dos tecidos, fim- dado na «identidade simultânea da conformação exterior, da estrutura, das propriedades vitais e das funções. 
Duas percepções estruturalmente muito diferentes: 
Morgagni deseja perceber, sob a superfície corporal, as espessuras dos órgãos cujas figuras variadas especificam a doença; Bichat deseja reduzir os volumes orgânicos a grandes superfícies tissulares homogêneas, a regiões de identidade em que as modificações secundárias encontrarão seus parentescos fundamentais. Bichat impõe, no Traité des memhranes, uma leitura diagonal do corpo, que se faz segundo camadas de semelhanças anatômicas que atravessam os órgãos, os envolvem, dividem, compõem e decompõem, analisam e, ao mesmo tempo, ligam. Trata-se de um modo de percepção idêntico ao que a clínica foi buscar na filosofia de Condillac: a descoberta de um elementar que é, ao mesmo tempo, um universal, e uma leitura metódica que, percorrendo as formas da decomposição, descreve as leis da composição. Bichat é, 
10. Ibidem, p. 2. 
11. Ibidem, p. 5. 
estritamente, um analista: a redução do volume orgânico ao espaço tissular é, provavelmente, de todas as aplicações da Análise, a mais próxima de seu modelo matemático. O olho de Bichat é um olho de clínico, porque concede um absoluto privilégio epistemológico ao olhar de superfície. 
* * * 
O prestígio rapidamente adquirido PCiO Traité ães mcbncs se deve, paiadoxaimente, ao que, no essencial, o separa de Morgagni e o situa diretamente na linha da análise clínica: análise a que confere, no entanto, maior peso de sentido. 
O olhar de Bichat é de superfície não exatamente no sentido em que a experiência clínica o era. A região tissular não é mais o quadro taxonômico em que os acontecimentos patológicos oferecidos à percepção vêm se situar; é um segmento de espaço perceptível, a que os fenômenos da doença podem ser relacionados. Graças a Bichat, a superficialidade se incorpora, a partir de então, às superfícies reais das membranas. As camadas tissulares formam o correlato perceptivo deste olhar de superfície que definia a clínica. A superfície, estrutura do observador, tornou-se figura do observado, por um deslocamento realista em que o positivismo médico vai encontrar sua origem. 
Daí o aspecto que a anatomia patológica tomou em seu início: o de um fundamento enfim objetivo, real e indubitável de uma descrição das doenças: «uma nosografia fundada na afecção dos órgãos será necessariamente invariável». 12 
A análise tissular permite com efeito estabelecer, acima das repartições geográficas de Morgagni, formas patológicas gerais; através do espaço orgânico, se delineiam grandes famílias de doenças, tendo os mesmos sintomas principais e o mesmo tipo de evolução. Todas as inflamações das membranas serosas se reconhecem por seu espessamento, pelo desaparecimento de sua transpa 12 Anatomie path.oiogique, Paris, 1825, p. 3. 
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rência, por sua cor esbranquiçada, por suas alterações granulosas e pelas aderências que elas formam com os tecidos adjacentes. E, da mesma forma que as nosologias tradicionais começavam por uma definição das classes mais gerais, a anatomia patológica começará por «uma história das alterações comuns a cada sistema» sejam quais forem o órgão ou a região afetados. ‘ Será preciso, em seguida, restituir, no interior de cada sistema, o aspecto que tomam, segundo o tecido, os fenômenos patológicos. A inflamação, que tem a mesma estrutura em todas as membranas serosas, não as ataca com a mesma facilidade, nem nelas se desenvolve com a mesma velocidade: 
por ordem decrescente de suscetibilidade, têm-se a pleura, o peritônio, o pericárdio, a túnica vaginal e, finalmente, a aracnóide. 14 A presença de tecidos da mesma textura através do organismo permite ler, de doença em doença, semelhanças, parentescos, todo um sistema de comunicações em suma, que está inscrito na configuração profunda do corpo. Esta configuração não local é resultante de um encaixe de generalidades concretas, de todo um sistema organizado de implicações. Tem, no fundo, a mesma estrutura lógica que o pensamento nosológico. E, além da clínica, de onde parte e que deseja fundar, Bichat reencontra, não a geometria dos órgãos, mas a ordem das classificações. A anatomia patológica foi ordia7, antes de ser localizadora. 
Dava, no entanto, à análise, um valor novo e decisivo, mostrando, ao contrário dos clínicos, que a doença não é o objeto passivo e confuso, a que só é preciso aplicá-la, na medida em que ela já é, por si mesma, o sujeito ativo que a exerce impiedosamente sobre o organismo. Se a doença é analisável, é que ela própria é análise; e a decomposição ideológica é apenas a repetição, na consciência do médico, da que castiga o corpo do doente. Fimbora Van Horne, na segunda metade do século XVIII, as tenha distinguido, muitos autores, como Lieutaud, confundiam ainda a aracnóide e a pia-máter. A alteração as separa claramente; sob o efeito da inflamação, a pia-máter torna-se vermelha, mostrando ser inteiramente composta 
13. Ànatomie générale, Paris, 1801, T. 1. Prólogo, p. XCVII. 
14. Anatomie pathologique, p.. 39. 
de vasos; é, então, mais dura e mais seca: a aracnóide torna-se de um branco mais denso e se cobre de uma exsudação viscosa; só ela pode contrair hidropsias. Na totalidade orgânica do pulmão, a pleurisia só ataca a pleura; a peripneumonia, o parênquima; as tosses catarrais, as membranas mucosas. 16 Dupuytren mostrou que o efeito das ligaduras não é homogêneo em toda a espessura do canal arterial: quando se comprimem, as túnicas médias e internas cedem e se dividem; a túnica celulosa é a única que resiste, embora seja a mais exterior, porque sua estrutura é mais compacta. 17 O princípio da homogeneidade tissular, que assegura os tipos patológicos gerais, tem como correlato um princípio de divisão real dos órgãos, sob o efeito das alterações mórbidas. 
A anatomia de Bichat faz muito mais do que dar um campo de aplicação objetivo aos métodos da análise; ele a transforma em um momento essencial do processo patológico; realiza-a no interior da doença, na trama de sua história. Em certo sentido, nada está mais longe do nominalismo implícito do método clínico, em que a análise se apoiava, senão em palavras, ao menos em seguimentos de percepção sempre suscetíveis de serem transcritos em uma linguagem; trata-se agora de uma análise que diz respeito a urna série de fenômenos reais, atuando de maneira a dissociar a complexidade funcional em simplicidades anatômicas; ela libera elementos que não são menos reais e concretos por terem sido isolados por abstração; descobre o pericárdio no coração, a aracnóide no cérebro e as rnuco.cas no aparelho intestinal. A anatomia só pôde tornar-se patológica. na medida em que o patológico anatomiza espontaneamente. A doença, autópsia na noite do corpo, dissecção no vivo. 
O entusiasmo que Bichat e seus discípulos logo sentiram com a descoberta da anatomia patológica adquire, deste modo, sentido: eles não reencontravam Morgagni além de Pinel ou Cabanis; reencontravam a análise no próprio corpo; desvelavam na profundidade das coisas a 
15. Traité des membranes, p. 213-264. 
16. Ancztome pathologique, p. 12. 
17. Citado in Lallemand, Recherches anatomo-pathologiques Sur l’encéphale, T. 1, Paris, p. 88, 1820. 
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ordem das superfícies; definiam para as doenças um sistema de classes analíticas em que o elemento da decomposição patológica era o princípio de generalização das espécies mórbidas. Passava-se de uma percepção analítica a uma percepção das análises reais. E, muito naturalmente, Bichat viu em sua descoberta um acontecimento simétrico à descoberta de Lavoisier: «A química possui corpos simples que formam corpos compostos pelas diversas combinações de que são suscetíveis... Da mesma forma, a anatomia tem tecidos que..., por combinações, formam os órgãos». ‘ O método da nova anatomia é, como o da clínica, a análise: mas uma análise separada de seu suporte lingüistico, definindo mais a divisibilidade espacial das coisas do que a sintaxe verbal dos acontecimentos e dos fenômenos. 
Daí a paradoxal reativação do pensamento classificatório, no início do século XIX. Em vez de dissipar o velho projeto noslÓgico, a anatomia patológica, que o superaria alguns anos depois, lhe dá novo vigor, na medida em que parece trazer-lhe sólido fundamento: a análise real por superfícies perceptívei.s. 
As pessoas espantam-se freqüentemente com o fato de Bichat ter citado um texto de Pinel, no princípio de sua descoberta — Pinel que, até o fim da vida, permaneceria surdo às lições essenciais da anatomia patológica, Na primeira edição da Nosographie, Bichat tinha podido ler esta frase que foi para ele como que uma revelação: «Que importa que a aracnóide, a pleura e o peritônio se situem em diferentes regiões do corpo, se suas membranas têm uma conformidade geral de estrutura? Não sofrem lesões análogas no estado de flegmasia?» 19 Esta era, com efeito, uma das primeiras definições do princípio de analogia aplicado à patologia tissular; mas a dívida de Bichat para com Pinel é ainda maior, pois ele encontrava formulados, embora não preenchidos, os requisitos a que este princípio de isomorfismo devia responder: uma análise, de va’or classificatório, que permitisse uma ordenação geral do quadro nosológico. Na ordenação das doencas, Bichat situa, primeiramente, as «alterações comuns a cada siste 18 Anatornie gnérale, T. 1, p, LXXIX. 
19. Pinel, Nosographie philosp1iique, 1, p. XXVIII. 
ma, quaisquer que sejam o órgão ou a região afetados; mas ele só concede esta forma geral às inflamações e aos cirros; as outras alterações são reg:dals e devem ser estudadas órgão por órgão. 20 A localização orgânica só intervém, como método residual, onde a regra do isomorfismo tissular não pode atuar; Morgagsi só é reutilizado por falta de uma leitura mais adequada dos fenômenos patológicos. Laënnec pensa que, com o tempo, esta melhor leitura se tornará possível: «Poder-se-á um dia provar que quase todas as formas de lesão podem existir em todas as partes do corpo humano e que só apresentam ligeiras modificações em cada uma delas.» 21 O próprio Bichat não teve, talvez, bastante confiança em sua descoberta, destinada, entretanto, a «mudar a face a anatomia patológica»; concedeu, pensa Laënnec, um lugar bastante importante à geografia dos órgãos, a que é suficiente recorrer para analisar as perturbações de forma e posição (luxações, hérnias) e as perturbações da nutrição, as atrofias e hipertrofias; talvez um dia, as hipertrofias cio coração e do encéfalo poderão ser consideradas da mesma família; em compensação, Laénnc’c analisa, sem limites regionais, os corpos estranhos e, sobretudo, as alterações de textura que têm a mesma tipologia em todos os conjurtos tissulares: são sempre soluções de continuidade (chaga, fratura), acúmulo ou extravasamento de líqui.ios naturais (tumores gordurosos ou apoplexia), inflamações como a pneumonia ou a gastrite, ou, finalmente, desenvolvimentos acidentais de tecidos que não existiam antes da doença. É o caso dos cirros e dos tubérculos. 22 Na época de Laënnec, Alibert procura estabelecer uma nomenclatura médica, tendo por base o modelo dos químicos: as terminações em ose desigam formas gerais de alteração (gastroses, leucoses, enteroses) as em ite designam irritações dos tecidos, as em rea, os derrames, etc. E, neste projeto de fixar um vocabulário meticulcso e analítico, ele confunde, sem escândalo (porque ainda era conceitualmente possível) os temas de uma nosologia de 
20. Aiuitomie générale, T. 1, p. XCVII-XCVIII. 
21. R. Laënnec, Dicti-o’nnaire des Scienccs médicales, artigo Anatomie pathologique», II, p. 49. 
22. Ibidem, p. 450-452. 
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tipo botânico, os da localização à maneira de Morgagm, os da descrição clínica e os da anatomia patológica: 
«Sirvo-me do método dos botânicos já proposto por Sauvages... que consiste em aproximar objetos que têm afinidade e separar os que não têm analogia alguma. Para conseguir essa olassificação filosófica, para lhe dar bases fixas e invariáveis, agrupei as doenças segundo os órgãos que são sua sede especial. Ver-se-á que era o único meio de encontrar as características que têm mais valor para o médico clínico.» 23 
* * * 
Mas, como é possível ajustar a percepção anatômica à leitura dos sintomas? Como poderia um conjunto simultâneo de fenômenos espaciais fundar a coerência de uma série temporal que lhe é, por definição, inteiramente anterior? De Sauvages até Double, a própria idéia de um fundamento anatômico da patologia teve adversários, estando todos convencidos de que as lesões visíveis do cadáver não podiam designar a essência da doença, que era invisível. Como distinguir, em um conjunto complexo de lesões, a cirdem essencial, da série dos efeitos? As aderências do pulmão, no corpo de um pleurético, constituem um dos fenômenos da própria doença ou uma conseqüência mecânica da irritação? 24 Mesma dificuldade em situar o primitivo e o derivado: em um cirro do piloro, encontram-se os elementos cirrosos no epíploo e no mesentério; onde situar o fato patológico principal? Finalmente, os signos anatômicos indicam mal a intensidade do processo mórbido: existem alterações orgânicas muito fortes que só acarretam ligeiros desarranjos na economia; mas, não se poderia supor que um minúsculo tumor do cérebro pudesse acarretar a morte. 25 Relatando apenas o visível, e na forma simples, final e abstrata de sua coexistência espacial, a anatomia não pode dizer o que é encadeamento, 
23. J.-L. Alibert, Noologe natureile, Paris, 1817, advertência, p. II. Cf. outras classificações fundadas na anatomia patológica em Marandel, Essai SUT les irritations, Paris, 1807, ou em Andral. 
24. F.-J. Double, Sémeio&gie générale, T. 1, p. 56-57. 
25. Ibiclem, p. 64-67. 
processo e texto legível na ordem do tempo. Uma clínica dos sintomas pnocura o corpo vivo da doença; a anatomia só lhe oferece o cadáver. 
Cadáver duplamente enganador, pois aos fenômenos que a morte interrompe acrescentam-se os que ela provoca e deposita nos Órgãos em um tempo que lhe é próprio. Existem, bem entendido, os fenômenos de decomposição, difíceis de dissociar dos que pertencem ao quadro diJco da gangrena ou da febre pútrida; existem, em compensação, fenômenos de recesso ou de desaparecimento: o rubor das irritações desaparece rapidamente depois da parada da circulação; esta interrupção dos movimentos naturais (pulsação do coração, derrame da linfa, respiração) determina efeitos que não são fáceis de separar dos eementos mórbidos: o ingurgitamento do cérebro e o rápido amolecimento que se segue são o efeito de uma congestão patológica ou de uma circulação interrompida pela morte? Enfim, é talvez preciso levar em consideração o que Hunter chamou «estimulo da morte», que, sem pertencer à doença, de que entretanto depende, precipita o término da vida. Em todo caso, os fenômenos de esgotamento que se produzem ao término de uma doença crônica (flacidez muscular, diminuição da sensibilidade e da condutibilidade) dizem mais respeito a urna certa relação da vida com a morte, do que a uma estrutura patológica definida. 
Duas séries de questões se colocam a uma anatomia patológica çue quer fundar uma noso1ogia: uma, concerfindo à articulação de um conjunto temporal de sintomas com urna coexistência espacial de tecidos; a outra, concernindo à morte e à definição rigorosa de sua relação com a vida e a doença. Em seu esforço para resolver estes problemas, a anatomia de Bichat faz todas suas significações primitivas oscilarem. 
* * * 
Para contornar a primeira série de objeções, pareceu não ser preciso modificar a estrutura do olhar clínico: 
não basta olhar os mortos como se olham os vivos? E apli 26 J. Hunter, Oeuvres com plètes, Paris, 1839, T. 1, p. 262. 
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car aos cadáveres o princípio diacrítico da observação médica: só existe fato patológico comparado. 
Aplicando este principio, Bichat e seus sucessores reencontraram não somente Cabanis e Pinel, como também Morgagni, Bonet e Valsalva. Os primeiros anatomistas sabiam que era preciso estar «habituado à dissecção dos corpos sadios», para decifrar urna doença em um cadáver: de que modo então distinguir uma doença intestinal das «concreções poliposas» que a morte produz ou que, às vezes, as mudanças de estação ocasionam aos sadios? 21 preciso, também, comparar os indivíduos que morreram da mesma doença, admitindo o velho princípio que o Sepulchretum já formulava; as alterações encontradas em todos os corpos definem, senão a causa, ao menos a sede da doença e, talvez, sua natureza; as que diferem de uma autópsia a outra são da ordem do efeito, da simpatia ou da complicação. 25 Confrontação, enfim, entre o que se vê de um Ôrgão alterado e o que se sabe de seu funcionamento normal: é preciso «constantemente comparar estes fenômenos sensíveis e próprios à vida sadia de ca& órgão com os desregramentos que cada um deles apresenta em sua lesão.» 29 
Mas, o específico da experiência anátomo-clínica é ter aplicado o princípio diacrítico a uma dimensão muito mais complexa e problemática: aquela em que se articulam as formas recoheeíveis da história patológica e os elementos visíveis que aparecem quando ela acaba. Corvisart sonha substituir o velho tratado de 1760 por um texto, livro primeiro e absoluto da anatomia patológica, que teria como título: De sedibus et c’ausis morbor’um per signa diagnostica investigatis et per anatomen confirmatis. 30 E esta coerência anátomo-clínica, que Corvisart percebe como uma confirmação da nosologia pela autópsia, Laënnec a define em direção inversa: uma volta da lesão 
27. Morgagni, Recherches anatomiques, cd. da Encyclopdie des Sciences médicales, 7 seção, T. VII, p. 17. 
28. Th. Bonet, Sepulchretum, prefácio; este princip!o é lembrado por Morgagni, bidem, p. 18. 
29. Corvisart, Essai sur les mala4ies et les Zésio’ns orgamiques, du coeur et des gros vai,sseaux, 3 cd., Paris, 1818, discurso preliminar, p. Xfl. 
30. Ccrvisart, ice. cit., p. V. 
aos sintomas que ela provocou; «A anatomia patológica é uma ciência que tem por objetivo o conhecimento das alterações visíveis que o estado de doença produz nos órgãos do corpo humano. A abertura dos cadáveres é o meio de adquirir este conhecimento; mas para que ela adquira uma utilidade direta... é preciso acrescentar-lhe a observação dos sintomas ou das alterações de funções, que coincidem com cada espécie de alterações de órgãos». É preciso, portanto, que o olhar médico percorra um caminho que até então não lhe tinha sido aberto: via vertical, que vai da superfície sintomática à superficie tissular, via em profundidade que, do manifesto, penetra em direção do oculto, via que é preciso percorrer em ambos os sentidos e continuamente, para definir a rede das necessidades essenciais entre os dois termos. O olhar médico que, como vimos, atingia regiões de duas dimensões dos tecidos e dos sintomas, deverá, para ajustá-los, se deslocar ao longo da uma terceira dimensão. Assim será definido o volume anátomo-clínico. 
O olhar penetra no espaço que ele estabeleceu como objetivo percorrer. A leitura clínica, em sua primeira forma, implicava um sujeito exterior e decifrador que, a partir e além do que soletrava, ordenava e definia parentescos. Na experiência anátomo-clínica, o olho médico deve ver o mal se expor e dispor diante dele à medida que penetra no corpo, avança por entre seus volumes, contorna ou levanta as massas e desce em sua profundidade. A doença nãp é mais um feixe de características disseminadas pela superfície do corpo e ligadas entre si por concomitâncias e sucessões estatísticas observáveis; é um conjunto de formas e deformações, figuras, acidentes, elementos deslocados, destruidos ou modificados que se encadeiam uns com os outros, segundo uma geografia que se pode seguir passo a passo. Não é mais uma espécie patológica inserindo-se no corpo, onde é possível; é o próprio corpo tornando-se doente. 
Em uma primeira aproximação, poder-se-ia acreditar que só se trata de urna redução da distância entre o sujeito cognoscente e o objeto de conhecimento. O mé 31 Laênnec, artigo «Anatomie pathologiquel’, Dictionnaire des Scie-nces médicales, T. II, p. 47. 
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dico dos séculos XVII e XVIII não permanecia «à distância» do doente? Não o olhava de longe, observando apenas as marcas superficiais e imediatamente visíveis, espreitando os fenômenos, sem contato, apaipamento ou auscultação, adivinhando o interior unicamente pelas notações externas? A mudança no saber médico, no final do século XVIII, não provém, essencialmente, do fato de que o médico se aproximou do doente, estendeu os dedos e aplicou o ouvido; que, mudando de escala, ele percebeu o que havia logo atrás da superfície visível, sendo assim, pouco a pouco, levado a «passar para o outro lado» e a descobrir a doença na profundidade secreta do corpo? 
Esta é uma interpretação mínima da mudança. Mas sua discrição teórica não deve enganar. Ela traz consigo vários requisitos ou referências que permanecem multo pouco elaboradas: progresso da observação, cuidado em desenvolver e ampliar a experiência, fidelidade cada vez maior ao que os dados Sensíveis podem revelar, abandono dos sistemas e teorias em proveito de um empirismo mais científico. E, por trás de tudo isso, supõe-se que o sujeito e o objeto de conhecimento permanecem o que são: sua maior proximidade e seu melhor ajustamento permitiram unicamente que o objeto revelasse com maior clareza ou detalhe seus segredos, e que o sujeito se desfizesse das ilusões que são obstáculos à verdade. Constituídos de uma vez por todas e definitivamente colocados frente à frente, eles só podem, durante alguma transformação histórica, se aproximar, reduzir a distância, abolir os obstáculos que os separam e encontrar a forma de um ajustamento recíproco. 
Mas isto é, sem dúvida, projetar na história urna velha teoria do conhecimento de que se conhecem, há muito tempo, os efeitos e os malefícios. Uma análise histórica um pouco precisa revela, além desses julgamentos, um principio de transformação inteiramente diferente: ele diz, solidariamente, respeito ao tipo de objetos a conhecer, ao esquadrinhamento que o faz aparecer, o isola e recorta os elementos pertinentes para um saber possível, à posição que o sujeito deve ocupar para demarcá-lo, às medições instrumentais que lhe permitem dele se apoderar, às modalidades de registro e memória que deve pôr em ação e às formas de conceituação que deve praticar e que o qualificam como sujeito de rm- conhecimento legítimo. O que 
se modifica, fazendo surgir a medicina anátomo-clínica, não é, portanto, a simples superfície de contato entre o sujeito cognoscente e o objeto conhecido; é a disposição mais geral do saber, gue determina as posições recíprocas e o jogo mútuo daquele que deve conhecer e daquilo que é cognoscível. O acesso do olhar médico ao interior do corpo doente não é a continuação de um movimento de aproximação que teria se desenvolvido, mais ou menos regularmente, a partir do dia em que o olhar, que começava a ser científico, do primeiro médico se dirigiu, de longe, ao corpo do primeiro paciente; é o resultado de uma reformulação ao nível do próprio saber e não ao nível dos conhecimentos acumulados, afinados, aprofundados, ajustados. 
A prova de que se trata de um acontecimento que atinge a disposição do saber é que os conhecimentos na medicina anátomo-clinica não se formam do mesmo modo e segundo as mesmas regras que na pura e simples clínica. Não se trata de um mesmo jogo, um pouco mais aperfeiçoado, mas de outro. Eis algumas destas novas regras. 
A anátomo-clínica substitui o método das identidades sintomáticas por uma análise, que se poderia denominar, em tabuleiro ou em extratos. As repetições manifestas deixam, freqüentemente, misturadas formas mórbidas, de que só a anatomia pode mostrar a diversidade. A sensação de asfixia, as palpitações súbitas, sobretudo depois de um esforço, a respiração curta e incômoda, o súbito despertar, uma palidez caquética, um sentimento de pressão ou de constrição na região precordial, de peso e torpor no braço esquerdo significam globalmente, doenças do coração, em que só a anatomia pode distinguir a pericardite (que atinge os envólucros membranosos), o aneurisma (afetando a substância muscular), as contrações e os endurecimentos (em que o coração é afetado em suas partes tendinosas ou fibrosas). 32 A coincidência ou, ao menos, a sucessão regular do catarro e da tísica não provam sua identidade, apesar dos nosÓgrafos, pois a autópsia mostra, em um caso, que a membrana mucosa foi atingida e, no outro, uma alteração do parênquima, 
32. Corvisart, Zoc. cit. 
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que pode chegar até à ulceração. Mas, inversamente, é preciso reunir como pertencendo à mesma célula local a tuberculose e a hemoptise, entre as quais uma sintomatologia como a de Sauvages não encontrava um liame de freqüência suficiente para reuni-las. A coincidência, que define a identidade patológica, só terá valor para uma percepção separada localmente. 
Isto quer dizer que a experiência médica vai substituir o registro das freqüências pela dernarcação da ponto fixo. O curso sintomático da tísica pulmonar apre:enta: 
tosse, dificuldade de respirar, marasmo, febre héctica e, às vezes, expectorações purulentas; mas nenhuma dessas modificações visíveis é absolutamente indispensável (existem tuberculosos que não tossem); e a ordem de entrada em cena não é rigorosa (a febre pode aparecer logo ou só se desencadear no término da evolução). Um único fenômeno é constante, condição necessária e suficiente para que haja tísica: a lesão do parênquima pulmonar que, na autópsia, «se revela mais ou menos coberto de focos purulentos. Em certos casos, eles são tão numerosos que o pulmão não parece ser nada mais do que um tecido alveolar que os contém. Esses focos são atravessados por grande número de bridas; nas partes vizinhas se encontra um endurecimento mais ou menos grandes. Acima desse ponto fixo, os sintomas se deslocam e desaparecem; o índice de probabilidade de que a clínica os afetava se apaga em proveito de uma única implicação necessária que é de ordem, não da freqüência temporal, mas da constância local: «é preciso olhar como tísicos os indivíduos que não têm febre, magreza, ou expectoração puni- lenta; basta que os pulmões sejam afetados por uma lesão que tende a desorganizá-los e a ulcerá-los; a tísica é a própria lesão. 
Ligada a esse ponto fixo, a série crc’no7óçfka dos sintomas e regula, sob forma de fenômenos secundários, pela ramificação do espaço lesional e pela necessidade que lhe é própria. Estudando o desenrolar «bizarro e 
33. G.-L. Bayle, Recherches sur ia phthisie pulmonaire, Pa ris, 1810. 
34. X. Bichat, Ánatomie pathologique, p. 174. 
35. G.-L. Bayle, Zoc. cit. p. 8-9. 
inexplicável» de certas febres, Petit confronta sistematicamente os quadros de observação obtidos rio curso da doença e o resultado das autópsias: a sucessão de signos intestinais, gástricos, febris, glandulares e até encefálicos deve ser primitivamente vinculada, em sua totalidade, a «alterações perfeitamente semelhantes do tubo intestinal». Trata-se sempre da região da válvula íleo-cecal; esta é coberta de manchas viosas, encalombadas do lado interno; e as gândulas do segmento mesentérico que lhe correspondem são inchadas, de um vermelho escuro e azulado, profundamente injetadas e ingurgitadas. Se a doença durou muito tempo, há ulceração e destruição do tecido intestinal. Pode-se, portanto, admitir que se está diante de urna ação deletéria sobre o tubo digestivo, cujas funções são as primeiras que se alteram; este agente é «transmitido por absorção às glândulas do mesentério, ao sistema linfático» (de onde o distúrbio vegetativo), em seguida «à universalidade do sistema» e particularmente a seus elementos encefálicos e nervosos, o que expica a sonolência, o torpor das funções sensoriais, o delírio e as fases de estado comatoso. A sucessão das formas e dos sintomas aparece, então, como a simples imagem cronológica de uma rede mais complexa: uma ramificação espácio-temporal a partir de um ataque primitivo através de toda a vida orgânica. 
A análise da percepção anátomo-clínica desvela três referências — localização, foco e primitividade — que modificam a leitura essencialmente temporal da clínica. O esquadrinhamento orgânico que permite determinar po:tos fixos mas arborescentes não abole a densidade da história patológica em proveito da pura superfície anatômica; ele a introduz no volume especificado do corpo, fazendo coincidir, pela primeira vez no pensamento méclico, o tempo mórbido e o percurso demarcável das massas orgânicas. Neste ponto, mas apenas neste, a anatomia patológica reencontra os temas de Morgagni, e, além dele, de Bonet: um espaço orgânico autônomo com dimensões, caminhos e articulações próprias vem duplicar o espaço 
36. M.-A. Petit, Traitd de la fiêvre entéro-mésentéri que, Pars, 1813, sobretudo p. XIX, XXX e p. 132-141. 
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natural ou significativo da nosologia, exigindo que este lhe seja, no essencial, relacionado. Nascida da preocupação cinica de definir as estruturas do parentescd 7atolÓgico (cf. o Trczité des membranes) a nova percepção médica tem, finalmente, como objetivo, demarcar as figuras da localização (cf. as pesquisas de Corvisart ou de G.-L. Bayle). A noção de sede substitui, definitivamente, a de classe: «Que é a observação», perguntava Bichat, «se a sede do mal é ignorada?» E Bouillaud,devia responder: 
«Se existe um axioma em medicina, é a proposição que não há doença sem sede. Caso se admita a opinião contrária, seria preciso admitir, também, que existem funções sem órgãos, o que é um evidente absurdo. A determinação da sede das doenças, ou sua localização, é uma das mais belas conquistas da medicina moderna». A análise tissular, que era originariamente genérica, tomou rapidamente o valor de uma regra de localização. 
Morgagni, entretanto, não foi reencontrado sem uma modificação importante. Ele tinha associado a noção de sede patológica à de causa: De sedibu.s et causi.s...; na nova anatomia patológica, a determinação da sede não significa um assinalamento de causalidade: encontrar lesões íleo-cecais nas febres adinâmicas não é enunciar a causa determinante; Petit pensará em um «agente deletério», Broussais em uma irritação. Pouco importa: localizar é somente fixar um ponto de partida espacial e temporal. Para Morgagni, a sede era o ponto de inserção, no organismo, da cadeia das causalidades, identificando-se com o último elo. Com Bichat e seus sucessores, a noção de sede se libertõu da problemática causal .(nisto eles são herdeiros dos clínicos) e se voltou mais para o futuro da doença do que para seu passado; a sede é o ponto a partir de que a organização patológica se irradia. Não causa última, mas focü primitivo. É neste sentido que a fixação em um cadáver de um segmento de espaço imóvel pode resolver os problemas colocados pelos desenvolvimentos temporais de uma doença. 
* * * 
37. X. Bichat, Anatomie générale, T. 1, p. XCIX. 
38. Bouillaud, Philosophie médicale, p. 259. 
Para o pensamento médico do século XVIII, a morte era ao mesmo tempo fato absoluto e o mais relativo dos fenômenos. Era o término da vida como também o da doença, se fosse de sua natureza ser fatal; a partir dela, o limite era atingido, a verdade realizada e, por isso mesmo, superada: na morte, a doença, tendo atingido o final do percurso, calava-se e tornava-se objeto da memória. Mas se os traços da doença atingiam o cadáver, nenhuma evidência podia, então, distinguir absolutamente o que era dela e o que pertencia à morte; seus signos se intercruzavam em indecifrável desordem. De tal modo que a morte era aquilo a partir de que não mais existe nem vida nem doença, mas suas desorganizações eram da mesma natureza que todos os fenômenos mórbidos. A experiência clínica, em sua primeira forma, não colocava em questão este conceito ambíguo de morte. 
Técnica do cadáver, a anatomia patológica deve dar a esta noção um estatuto mais rigoroso, isto é, mais instrumental. Este domínio conceitual da morte, pôde, a princípio, ser realizado, a um nível muito elementar, pela organização das clínicas. A possibilidade de abrir imediatamente os corpos, diminuindo o mais possível o tempo de latência entre o falecimento e a autópsia, permitiu fazer coincidir, ou quase, o último momento do tempo patológico e o primeiro do tempo cadavérico. Os efeitos da decomposição orgânica são, pouco a pouco, suprimidos, ao menos em sua forma mais manifesta e perturbadora; de tal modo que o instante do falecimento pode desempenhar o papel de um sinal sem espessura, que reencontra o tempo nosográfico, como o escalpelo, o espaço orgânico. A morte é apenas a linha vertical e absolutamente fina que separa, mas permite aproximar, a série dos sintomas e a das lesões. 
Por outro lado, Bichat, retomando diversas indicações de Hunter, procura distinguir dois tipos de fenômenos que a anatomia de Morgagni confundira: as manifestações contemporâneas da doença e as que antecedem a morte. Com efeito, não é necessário que uma alteração remeta à doença e à estrutura patológica; pode remeter a um processo diferente, em parte autônomo e em parte dependente, que anuncia a progressão da morte. A flacidez muscular faz parte, assim, da semiologia de algumas 
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paralisias de origem encefálica, ou de uma afecção vital, como a febre astênica; mas pode-se encontrá-la também em qualquer doença crônica ou mesmo em um episódio agudo, contanto que tenham uma duração bastante longa; há exemplo nas inflamações da aracnóide ou nas últimas fases da tísica, O ferõmeno, que não existiria sem a doença, não é entretanto a própria doença: esta aumenta sua duração com uma evolução que não indica uma figura do patológico, mas a proximidade da morte; ela designa, sob o processo mórbido, o da «mortificação», que lhe é associado mas diferente. 
Não faltam, sem dúvida, analogias de conteúdo entre esses fenômenos e os «signos» fatais ou favoráveis, tão freqüe:temente analisados desde Hipócrates. Em sua função e seu valor semântico, entretanto, são muito diferentes: o signo remetia a um término, antecipando-se ao tempo; e, ou indicava a gravidade essencial da doença, ou sua gravidade acidental (devida a uma complicação ou a um erro terapêutico). Os fenôraenos de morte parcial ou progressiva não antecipam futuro a1gum: mostram um processo em realização; após uma apoplexia, a maior partes das funções animais são naturalmente suspensas e, por conseguinte, a morte já começou para elas, enquanto que as funções orgânicas prosseguem em vida. Além disso, os graus desta morte instável não seguem apenas nem mesmo muito as formas nosológicas mas, antes, as linhas de facilitação próprias ao organismo; estes processos indicam apenas de modo acessório a fatalidade mortal da doença; falam da permeabilidade da vida à morte: quardo um estado patológico se prolonga, os primeiros tecidos atingidos pela mortificação são sempre aqueles em que a nutrição é a mais ativa (as mucosas); em seguida, vem o parênquima dos órgãos e, na última fase, os tendões e as aponeuroses. 40 
A morte é, portanto, múltipla e dispersa no tempo: 
não é o punto absoluto e privilegiado a partir de que os tempos se detêm para se inverterem; tem, como a própria doença, uma presença pululante que a análise pode repar 39 X. Bichat, Reclierches physlogiques sur la vie et la niort, ed. Magendie, p. 251. 
40. X. Bichat, Anatomie patlzologique, p. 7. 
tir no tempo e no espaço; pouco a pouco, cada um dos nós se rompe em vários lugares até que a vida orgânica cesse, ao menos em suas formas principais; pois muito tempo depois da morte do indivíduo, mortes minúsculas e parciais virão ainda por sua vez dissociar as ilhotas de vida que se obstinam. Na morte natural é a vida animal que se apaga primeiramente: extinção sensorial, em primeiro lugar, entorpecimento do cérebro, enfraquecimento da locomoção, rigidez dos músculos, diminuição de sua contratibilidacle, quase-paralisia dos intestinos e, finalmente, imobilização do coração. 42 A este quadro cronológico das mort2s sucessivas, é preciso acrescentar o espacial das interações que desencadeiam mortes, de um ponto a outro do organismo; elas têm três centros de transmissão essenciais: coração, pulmões e cérebro, Pode-se estabelecer que a morte do coração não acarreta a do cérebro por via nervosa, mas pela rede arterial (parada do movimento que mantém a vida cerebral) ou pela rede vascular (parada do movimento ou, ao contrário, refluxo do sangue negro que obstrui o cérebro, o comprime e o impede de agir). Pode-se também mostrar como a morte do pulmão acarreta a do coração: ou porque o sangue encontrou, no pulmão, um obstáculo mecânico à circulação, ou porque o pulmão deixando de agir, as reações químicas não têm mais alimento e a contração do coração se interrompe. 
Os processos da morte, que não se identificam nem com os da vida nem com os da doença, servem, no entanto, para esclarecer os fenômenos orgânicos e seus distúrbios, A morte lesta e natural do velho retoma, em sentido inverso, o desenvolvimento da vida na criança, no embrião e talvez mesmo na planta: o estado do animal que a morte natural vai destruir se aproxima daquele em que ele se encontrava no seio de sua mãe, como também do estado do vegetal que só vive em seu interior, e para quem toda a natureza está em silêncio». Os invólucros sucessivos da vida se desprendem naturalmente, enunciando sua autonomia e sua verdade naquilo mesmo que 
41. X. Bichat, Reclierches physiologiques, p. 242. 
42. Ibidem, p. 234, 238. 
43. Ibidem, p. 253 e 538. 
44. Ibidem, p. 238. 
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os nega. O sistema das dependências funcionais e das interações normais ou patológicas se esclarece, também, pela análise destas mortes a varejo: pode-se reconhecer que, se existe ação direta do pulmão sobre o coração, este sofre apenas indiretamente a influência do cérebro; a apoplexia, a epi1epsia, o narcotismo, as comoções cerebrais não provocam nenhuma modificação imediata e correspondente do coração; apenas efeitos secundários poderão se produzir por intermédio da paralisia muscular, da interrupção da respiração e dos distúrbios circulatórios. Fixada, assim, em seus mecanismos próprios, a morte, com sua rede orgânica, não pode mais ser confundida com a doença ou seus traços; pode, ao contrário, servir de ponto de vista sobre o patológico e permitir fixar suas formas ou suas etapas. Estudando as causas da tísica, G.-L. Bayle não mais considera a morte como um anteparo (funcional e temporal) que a separaria da doença, mas como uma situação experimental espontânea que dá acesso à própria verdade da doença e as suas diferentes fases crono!ógicas. A morte pode, efetivamente, se produzir ao longo do calendário patológico, pelo efeito da própria doença, por causa de uma afecção acrescentada, ou finalmente em razão de um acidente. Uma vez conhecidos e dominados os fenômenos invariantes e as manifestações variáveis da morte, pode-se reconstituir, graças a essa abertura sobre o tempo, a evolução de toda uma série mórbida. No caso da tísica, são, em primeiro lugar, tubérculos firmes, homogêneos, esbranquiçados; em seguida, formações mais moles comportando, no centro, um núcleo de matéria purulenta que altera sua cor; por último, um estado de supuração que provoca úlceras e uma destruição do parênquima pulmonar. 46 Sistematizando o mesmo método, Laënnec pôde mostrar, contra o próprio Bayle, que a me!anose não formava um tipo patológico distinto, mas uma fase possível da evolução. O tempo da morte pode se deslocar ao longo da evolução mórbida; e como esta morte perdeu sua característica opaca, ela se torna, parado- 
45. Ibidem, p. 480, 500. 
46. G.-L. Bayle, Recherches sur la phthisie pulmonaire, 
p. 21•24. 
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xalmente e por seu efeito de interrupção temporal, o instrumento que permite integrar a duração da doença no espaço imóvel de um corpo recortado. 
A vida, a doença e a morte constituem agora uma trindade técnica e conceitual. A velha continuidade das obsessões milenares que colocava, na vida, a ameaça da doença e , na doença, a presença aproximada da morte é rompida: em seu lugar, se articula uma figura triangular, de que o cume superior é definido pela morte. É do alto da morte que se podem ver e analisar as dependências orgânicas e as seqüências patolôgicas. Em lugar de permanecer o que tinha sido durante tanto tempo, noite em que a vida e apaga e em que a própria doença se confunde, ela é dotada, de agora em diante, do grande poder de iluminação que domina e desvela tanto o espaço do organismo quanto o tempo da doença.., O privilégio de sua atemporalidade, que é sem dúvida tão velho quanto a Consciência de sua iminência, torna-se, pela primeira vez, instrumento técnico que permite a apreensão da verdade da vida e da natureza de seu mal. A morte é a grande analista que mostra as conexões, desdobrando-as, e explode as maravilhas da gênese no rigor da decomposição: e é preciso deixar à palavra decomposição todos os pe:os de seu sentido. A Análise, filosofia dos elementos e de suas leis, encontra na morte o que em vão tinha procurado nas matemáticas, na química e na própria linguagem: um modelo insuperável e prescrito pela natureza; o olhar médico vai, a partir de então, apoiar-se neste grande exemplo. Não mais o de um olho vivo, mas de um olho que viu a morte. Grande olho branco que desfaz a vida. 
Muita coisa poderia ser dita sobre o «vitalismo» de Bichat. É verdade que procurando delimitar o caráter singular do fenômeno vivo, Bichat vinculava o risco da doença à sua especificidade: um corpo simplesmente fí sico não pode se desviar de seu tipo natural. Mas isso não impede que a análise da coença só possa se fazei do ponto de vista da morte — desta morte a que, por definição, a vida resiste. Bichat relativizou o conceito 
47. Cf. G. Canguilhem, La coi»naissance de la vie, Paris, 
1952, p. 195. 
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de morte, fazendo-o decair deste absoluto em aue ele aparecia como um acontecimento indivisível, decisivo e irrecuperável: ele o volatilizou e repartiu na vida, em forma de mortes a varejo, parciais, progressivas e de conclusão lenta, depois da própria morte. Mas ele constituía assim urna estrutura essencial da percepção e do pensamento médico; aquilo a que a vida se opõe e se expõe; aquilo em relação a que ela é viva oposição, portanto, vida: e em relação a que ela é analiticamente exposta. portanto, verdadeira. Magendie e, já antes dele, Buisson iam ao fundo do problema, como biólogos entretanto, quando criticavam a definição de vida dada no início das Recherches physiokgiques: «Idéia falsa, pois morrer significa em todas as línguas deixar de viver, e, por conseguinte, a pretensa definição se reduz a este círculo vicioso: a vida é o conjunto das funções que resistem à ausência de vida». 48 Mas Bichat partira de uma experiência básica de anátomo-patologista, que ele próprio havia constituído: experiência em que a morte era a única possibilidade de dar à vida uma verdade positiva. A irredutibilidade do vivo ao mecânico ou ao químico é secundária com relacão ao liame fundamental da vida com a morte. O vitalismo aparece tendo como pano de fundo esse «mortalismo». A partir do momento, no entanto próximo, em que Cabanis assinalava ao saber sobre a vida a mesma origem e o mesmo fundamento que à própria vida, o caminho percorrido é imenso: «A natureza desejou que a fonte de nossos conhecimentos fosse a mesma que a da vida. É preciso receber impressões para viver; é preciso receber impressões para conhecer; e, como a necessidade de estudar está sempre na razão direta de sua ação sobre nós, nossos meios de instruções são sempre proporcionais as nossas necessidades». ‘ Para Cabanis, como para o século XVIII e toda uma tradição já familiar ao Renascimento, o conhecimento da vida se apoiava, de pleno clireito, na essência do vivo, por ser também apenas uma de suas manifestações. É por isso que só se procurava 
48. F.-R. Buisson, De la division la plus naturelie des pMnomónes physiologiques, Paris, 1802, p. 57. Cf. também Magen. die n. 1 da p. 2 de sua edição das Reclierches physologiques. 
49. Cabanis, Du degré de certitude de la médecin, 3’ ed., Paris, 1819, p. 76-77. 
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pensar na doença a partir do ser vivo ou de seus modelos (mecânicos) e seus constituintes (humorais, químicos); tanto o vilalismo quanto o antivitalismo nascem desta anterioridade fundamental da vida na experiência da doença. Com Bichat, o conhecimento da vida encontra sua origem na destruição da vida e em seu extremo oposto; é à morte que a doença e a vida dizem sua verdade: verdade específica, irredutível, protegida de todas as assimilações ao inorgânico pelo círculo da morte que as designa no que elas são. Cabanis, que fazia a vida penetrar tão longe na profundidade das origens, era naturalmente mais mecânico do que Bichat que só a pensava em sua relação com a morte. Do início do Renascimento até o final do século XVIII, o saber da verdade fazia parte do círculo da vida que se volta sobre si mesma e se observa; a partir de Bichat, ele é deslocado com relação à vida, e dela é separado pelo intransponível limite da morte, no espelho da qual ele a contempla. 
* * * 
Realizar tal conversão era, sem dúvida, uma tarefa bem difícil e paradoxal para o olhar médico. Uma inclinação imemorável, tão velha quanto o medo dos homens, dirigia os olhos dos médicos para a eliminação da doença, a cura e a vida: tratava-se somente ele restaurá-la, A morte permanecia, às costas do médico, como a grande ameaça sombria em que se aboliam seu saber e sua habilidade; era o risco, não somente da vida e da doerça, mas do saber que as interrogava. Com Bichat, o olhar médico gira sobre si mesmo e pede à morte contas da vida e da doença; à sua imobilidade definitiva pede contas de seus tempos e seus movimentos. Não era preciso que a medi. ema contornasse seu mais antigo cuidado, para ler, naquilo que testemunhava seu fracasso, o que devia fundar sua verdade? 
Mas Bichat fez mais do que libertar a medicina do medo da morte, ele integrou a morte em um conjunto técnico e conceitual em que ela adquiriu suas características específicas e seu valor fundamental de experiência. De tal modo que o grande corte na história da medicina ocidental data precisamente do momento em que a expe167 
1 
riência clínica tornou-se o olhar anátomo-clínico. A Médecine clinique de Pinel data de 1802; Les Révolu&ms de la Médecine aparecem em 1804; as regras da análise parecem triunfar na pura decifração dos conjunLos sintoniáticos. Mas, um ano antes, Bichat. já as relegava à História: 
«Durante 20 anos, noite e dia, se tomarão notas, ao leito dos doentes, sobre as afecções do coração, dos pulmões e da víscera gástrica e o resultado será apenas confusão nos sintomas, que, a nada se vinculando, oferecerão uma série de fenômenos incoerentes. Abram alguns cadáveres: 
logo verão desaparecer a obscuridade que apenas a observação não pudera dissipar». 50 A noite viva se dissipa na claridade da morte. 
50. X. Bichat, Anatomie générale, prefácio, p. XCIX. 
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